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LE MEURTRE DE LA TOUR 
DENECOURT
François DAUBARD
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Nous sommes le 20 juin 2011, une des plus passionnantes affaires 
criminelles de ce début du XXIe siècle, chers auditeurs, est en train 

de s’achever. Mais n’allons pas trop vite et reprenons les choses au 
commencement.
Ainsi, le dimanche 27 avril 2008, la forêt de Fontainebleau, célèbre dans 
le monde entier, avait été une nouvelle fois le théâtre d’une histoire 
tout aussi mystérieuse que sanglante. Les plus anciens d’entre nous se 
souviennent encore de cette affaire datant du lundi 31 octobre 1988, 
pas véritablement élucidée à ce jour, que l’on avait appelée « le meurtre 
des fiancés de Fontainebleau » et qui avait alors défrayé la chronique tant 
dans la presse locale que dans la presse nationale. Un journaliste travaille 
aujourd’hui encore inlassablement à la recherche de la vérité. Règlement 
de compte, tirs malencontreux de braconniers, crime crapuleux... Les 
pistes sont nombreuses. Plus ancienne, la tentative d’assassinat de Louis-
Philippe, le premier roi des Français et non de France dans les allées du 
parc du château. La Dépêche télégraphique de Paris du 16 avril 1846, à 
onze heures et demie du soir, annonçait :

« Le Ministre de l’Intérieur à M. le Préfet du Var.
La Providence vient encore de sauver les jours du Roi : un 
assassin a tiré sur Sa Majesté, ce soir vers cinq heures et demie, 
au moment où le Roi revenait de la promenade et traversait le 
parc de Fontainebleau ; personne n’a été atteint. L’assassin a 
été arrêté.
Pour copie : le directeur du Télégraphe,
Signé Ch. Lemaistre
Certifié conforme
Le Préfet du Var, Jos Teisseire »

Ou encore l’assassinat de Monaldeschi, amant de la reine Christine de 
Suède, dans la somptueuse galerie des Cerfs du château lui-même. La 
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cotte de mailles du malheureux Italien y est encore exposée de nos jours.
Ce ne sont là que quelques exemples qui nous prouvent que la « Maison 
des siècles » et sa forêt ont toujours été le théâtre d’affaires sanglantes. 
Alors nos auditeurs peuvent s’interroger, pourquoi un tel retour sur des 
histoires datant parfois de plusieurs siècles ? Quel est le rapport avec 
notre affaire ? Eh bien, les érudits, les amateurs d’art animalier, les 
habitants du pays de Fontainebleau, et en particulier du charmant village 
de Thomery en bordure de Seine, l’auront compris et se souviennent 
de la une de l’hebdomadaire La République de Seine-et-Marne : « Rosa 
Bonheur assassinée ! » Quel choc !
Personne n’avait jamais dit que la célèbre artiste peintre, qui avait été 
la première femme à recevoir les insignes de chevalier puis d’officier 
de la Légion d’honneur – l’impératrice Eugénie avait d’ailleurs fait 
le déplacement de Fontainebleau où se trouvait alors la Cour, pour lui 
remettre le fameux ruban rouge en 1865 –, avait été assassinée. Venait-
on de découvrir un nouveau scandale d’État qui avait été étouffé et tu 
jusqu’alors ?
Les ventes du journal avaient grimpé en flèche. Il avait fallu faire un 
nouveau tirage. On tentait même de se le procurer dans les départements 
voisins. Le site de consultation en ligne avait connu, lui aussi, des records 
d’affluence ! Vous pensez ! Pour un scoop, c’était un scoop ! Surtout 
en cette période calme. En effet, cette semaine-là, on ne trouvait que 
des articles insipides, qui ne pouvaient intéresser que les personnes 
concernées. La rue Saint-Merry avait dû être interdite à la circulation 
deux heures durant entre la rue de la Paroisse et la rue Guérin du fait de 
la chute d’une cheminée sur la chaussée. Heureusement aucun blessé. 
Le club de bridge, toujours aussi dynamique, publiait ses résultats. Le 
Souvenir français appelait à venir nombreux aux commémorations de la 
fin du second conflit mondial...
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Eh bien, c’est le procès de cette fameuse affaire Rosa Bonheur, qui 
s’achève ces jours-ci au tribunal de Fontainebleau et que nous nous 
proposons de vous faire vivre comme si vous y étiez.
L’instruction a duré trois ans. Trois longues années pendant lesquelles la 
presse nationale n’a pas manqué de nous tenir informés ; nous racontant 
tout et son contraire. On avait parfois le sentiment de se retrouver dans 
l’affaire du petit Grégory, d’ailleurs toujours pas résolue non plus à ce jour. 
Il est des affaires pour lesquelles plus on enquête, plus le voile s’épaissit. 
Alors allons-nous connaître à l’issue des délibérations le dénouement de 
cette affaire Rosa Bonheur, ou allons-nous voir le mystère devenir encore 
plus opaque ? Une chose est sûre, elle a fait redécouvrir cette artiste et 
ses œuvres partent de plus en plus cher en salles des ventes.
Alors entrez avec nous dans la salle pour suivre les débats ! Nous sommes 
à un des moments cruciaux, le commissaire Kremer, homme d’expérience, 
de grande taille, au regard bleu et aux cheveux grisonnants, et qui avait 
été chargé de l’enquête, prend la parole pour exposer l’affaire à la Cour.
« Monsieur le juge, mesdames et messieurs les jurés, il est de mon devoir 
de vous exposer l’affaire dans son intégralité sans négliger le moindre 
détail.
Cela a commencé, comme chacun ici le sait, le dimanche 27 avril 2008. 
Deux randonneurs, M. et Mme Dumont, respectivement âgés de vingt-six 
ans et de vingt-quatre ans, voulaient goûter en forêt de Fontainebleau 
les joies des premières températures printanières selon leurs propres 
termes. La veille, ils avaient décidé de se rendre jusqu’à la tour Denecourt.
Partis de bonne heure de Paris par le train au départ de la gare de Lyon, 
pour l’atteindre avant 9 heures, ils arrivèrent sur les lieux à l’heure prévue 
et décidèrent, comme ils avaient le temps, de gravir les marches de la tour 
pour y contempler la vue sur le massif  forestier.
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Arrivés au sommet, ils virent une masse de bois obstruant le passage. 
Horreur ! Il ne leur fallut pas longtemps pour reconnaître l’objet : il 
s’agissait d’un cercueil. Non pas d’un faux cercueil comme on peut 
parfois en voir dans les manifestations lors de la fermeture définitive 
d’une entreprise, ou du vote d’une loi, non il s’agissait bien d’un véritable 
cercueil. Il n’était pas neuf, mais semblait avoir été exhumé d’un caveau 
et portait les traces typiques des outrages du temps qui passe et de la 
décomposition du corps qui s’y trouve. La plaque de laiton vissée sur le 
couvercle indiquait Rosa Bonheur 1822-1899. Mais ils n’eurent pas le 
temps de lire l’inscription, tant leur stupeur était grande.
Pris de panique, ils dévalèrent les marches. À leur arrivée en bas, il leur 
fallut quelques instants pour reprendre leur souffle avant de nous appeler.
Nous sommes arrivés une vingtaine de minutes plus tard. Après avoir 
sécurisé la zone comme à l’accoutumée, afin qu’elle ne soit pas polluée 
par des traces n’ayant rien à voir avec l’affaire et qui nous auraient 
conduits sur de mauvaises pistes, deux de mes adjoints ont procédé à 
l’interrogation de routine des deux témoins. Pendant ce temps, j’ai moi-
même gravi les marches de la tour.
Arrivé en haut, j’ai constaté qu’il n’y avait rien, pas le moindre cercueil. 
Il n’y avait que quelques mégots, des capsules de canettes, un ticket de 
visite de la locomotive de Longueville et une splendide rose rouge.
J’étais sur le point de leur dire que ça allait leur coûter cher de nous 
déranger pour rien, mais la panique de la femme n’était pas feinte. Elle 
avait du mal à se calmer. Le témoignage de son mari était cohérent 
d’après mes adjoints. C’est au moment où je leur expliquais que leurs 
dires seuls ne suffiraient pas à ouvrir une véritable enquête, et que 
j’allais devoir les emmener avec moi au commissariat pour prendre leur 
déclaration, que M. Dumont me demanda s’il pouvait appeler les amis 
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qu’ils devaient rencontrer le midi au Mont Chauvet pour un pique-nique. Je 
lui ai donné l’autorisation, mais je lui ai interdit d’évoquer les raisons qui 
les empêchaient de se rencontrer.
Et c’est en sortant son portable qu’il s’est aperçu qu’il avait pris une 
photo dudit cercueil. En effet, il avait son téléphone à la main quand il 
gravissait les marches, car il voulait photographier sa femme montant 
les escaliers en plein effort, comme il a dit. Sous l’emprise de la peur son 
doigt avait appuyé sur le déclencheur, sans qu’il s’en aperçoive. Il avait 
fait deux photos. »
La salle d’audience était pourvue d’un grand écran permettant de 
présenter différents documents cités par l’accusation ou la défense.
« Comme vous pouvez le voir sur l’écran, elles sont floues, mais on peut 
reconnaître que cette masse marron est bel et bien un cercueil. »
Le commissaire présenta ensuite une photo très nette de la rose.
L’avocat de la défense, Maître Renard, fit remarquer d’une voix assurée :
« Effectivement, on peut remarquer que les photos ont été prises à des 
heures différentes, nous ne pouvons donc pas nier ce fait, mais ce n’est 
pas un argument irréfutable, car nous n’avons aucune preuve qu’il ne 
s’agit pas d’une mise en scène pour nuire à mon client. Il n’y a pas de 
témoin de toute cette histoire ! Qu’est-ce qui nous prouve qu’ils n’avaient 
pas des complices qui ont emporté ce cercueil, ou qu’ils n’ont pas monté 
cette histoire de toutes pièces pour faire parler d’eux ?
– En effet, je vais donc continuer de vous exposer cette affaire, poursuivit 
le commissaire sans perdre son calme.
– Désolé, mais nous allons procéder à une suspension de séance », 
intervint le juge.
Effectivement, il était déjà 6 heures de l’après-midi. La séance continuerait 
donc le lendemain. Les nombreux curieux et journalistes évacuèrent la 
salle d’audience.



11

Aujourd’hui, 21 juin 2011, c’est le deuxième jour du procès qui fascine le 
pays tout entier du fait de ses nombreux rebondissements. La rue Grande 
est encombrée de nombreux véhicules avec antennes paraboliques aux 
couleurs des différentes chaînes de télévision ou de radio. Les forces de 
l’ordre sont chargées de contenir les curieux et les badauds.
« Monsieur le commissaire, veuillez continuer le déroulé de l’affaire, 
commença le juge.
– Nous sommes rentrés au commissariat de Fontainebleau pour enquêter 
sur la disparition mystérieuse du cercueil. Je laissais une équipe de la police 
scientifique de Versailles sur place pour passer les lieux au peigne fin. »
Et se tournant vers l’avocat :
« À la recherche du moindre indice, Maître ! Puis nous avons énuméré 
les différents indices que nous avions à notre disposition en utilisant une 
vieille méthode qui consiste à afficher les photos de tous les indices sur un 
support et à relier ceux qui ont un point commun entre eux, ne serait-ce 
qu’un petit lien.
– Eh bien, elle ne devait pas être bien remplie, votre vitre, ajouta l’avocat 
pour le déstabiliser.
– Effectivement, Maître, mais il n’empêche que c’est un début comme un 
autre et, croyez-moi, après avoir résolu une vingtaine d’affaires devant 
cette même Cour et dans cette même salle, je puis vous affirmer que j’ai 
connu des débuts d’enquête plus difficiles que ça.
Pour en revenir à l’affaire nous avons sollicité l’aide de l’ONF, l’Office national 
des forêts, afin d’organiser des recherches. Celles-ci devaient s’avérer 
plus prometteuses du fait de leurs connaissances un peu plus poussées 
des lieux et de la topographie en général. Leurs méthodes conjuguées 
aux nôtres ont été des plus efficaces, car elles sont complémentaires.
Ainsi nous avons pu retrouver le cercueil dans une petite grotte située 
non loin de la Croix du Calvaire et ce avec l’aide des hommes de l’ONF. 
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Nous avons fait venir dans un premier temps les éléments de la police 
scientifique pour effectuer tous les relevés dont nous avions besoin pour 
notre enquête. J’avais hâte de pouvoir procéder à l’ouverture du cercueil. 
Comme nous l’avaient précisé M. et Mme Dumont, il avait bien souffert, 
mais il ne datait pourtant pas du XIXe. Les traces de la décomposition d’un 
corps à l’intérieur étaient évidentes. »
On entendit plusieurs « aaah » dans l’assistance.
« Le corps était celui d’une femme, mais son visage, ayant été mutilé, ne 
permettait aucune identification. Cependant, les vêtements qu’elle portait 
n’étaient pas non plus du XIXe siècle. L’état du corps ne permettait pas de 
penser qu’il datait lui aussi du XIXe. Nous avons donc dû investiguer pour 
savoir si, éventuellement, Rosa Bonheur avait été embaumée après son 
décès.
Le corps ne fut pas extrait du cercueil sur site. On le fit transporter par 
une équipe de l’Institut médico-légal de Paris. C’est là que l’autopsie et les 
analyses ont été menées. »
La salle retenait son souffle.
Le commissaire poursuivit :
« Les conclusions nous ont permis d’avancer d’un côté, mais ont soulevé 
d’autres interrogations d’autre part. En effet, le corps était bien celui 
d’une femme, mais ça, nous l’avions vu à l’ouverture du cercueil. La 
victime n’avait a priori pas l’âge de Rosa Bonheur à sa mort. Alors qui était-
elle ? En croisant les fichiers des personnes disparues, rien n’était apparu. 
Cependant, nous trouvâmes dans les dossiers des services sociaux une 
vague trace d’une Rosa Bonheur, résidant en Seine-et-Marne. Elle n’avait 
pas de famille et ne semblait pas avoir d’emploi.
Des collègues se rendirent à son domicile, où ils trouvèrent porte close. 
La boîte aux lettres de sa bicoque située en rase campagne débordait de 
prospectus, mais pas la moindre lettre... Il ne fut pas difficile d’ouvrir la 
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porte d’entrée, car elle ne disposait d’aucune serrure. La petite maison 
n’avait ni l’électricité ni l’eau courante et encore moins le téléphone. Cette 
Rosa Bonheur vivait hors du temps, de notre temps et dans le plus grand 
dénuement. On ne trouva ni photo ni pièce d’identité. L’ameublement, si 
tant est qu’on puisse parler d’ameublement, avait dû être glané dans les 
décharges ou au gré des passages des encombrants dans les villes. Elle 
vivait donc dans une immense pauvreté.
Cette maisonnette n’avait rien de commun avec celle de la grande Rosa 
Bonheur, certes laissée un peu à l’abandon de nos jours, mais qui à son 
époque était fort belle. Outre le nom, les deux femmes avaient au-delà du 
temps un point commun : l’art animalier. Je ne suis pas ici pour vous faire 
un cours sur l’art et d’ailleurs, je n’en aurais pas les compétences, mais 
Rosa Bonheur fut en son temps une grande artiste reconnue. Le château 
de Fontainebleau abrite aujourd’hui encore dans certaines salles peu 
souvent accessibles au public certaines de ses œuvres. La ville possédait 
d’ailleurs aussi un superbe taureau en bronze situé devant l’hôtel de 
l’Aigle Noir. La légende veut que les troupes allemandes l’aient pris pour 
en faire des canons durant l’Occupation, mais que la résistance locale lui 
ait coupé la queue auparavant. Il n’en est rien. Ce sont les Français qui le 
fondirent pour en faire des pièces d’armement.
Il existe aussi à Fontainebleau une association très active des Amis de 
Rosa Bonheur. L’idée m’est donc venue de contacter Mme Éliane Foulquier, 
la présidente de cette association. Celle-ci me dit connaître notre Rosa 
Bonheur. Elle m’expliqua, avec toute la retenue d’une dame distinguée, 
que la victime était une femme spéciale. Elle cultivait sa différence et 
s’habillait comme son homonyme qu’elle vénérait tant pour son œuvre 
que pour son mode de vie, son indépendance. Elle avait une passion 
incontestable pour la peintre. Après tout, le fait de porter le même nom 
n’avait-il pas une influence ? Certains trouvent des similitudes de caractère 
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chez les personnes ayant le même prénom, alors si on y ajoute le nom 
de famille... Elle se coiffait de la même façon, se teignait les cheveux en 
blanc, mais n’avait jamais accepté d’être photographiée. Les membres de 
l’association s’étaient toujours demandé si c’était son vrai nom, ou si elle 
se faisait seulement appeler de la sorte. Elle militait pour faire entrer le 
nom de Rosa Bonheur dans Le Petit Larousse.
– Qu’avez-vous trouvé qui vous prouve qu’elle admirait la peintre ? 
demanda un des neuf  jurés.
– Nous avons trouvé dans son gourbi plusieurs toiles de Rosa Bonheur 
ainsi que divers articles concernant la peintre.
– Et ces toiles, s’agissait-il d’originaux ?
– Voilà un point crucial de notre enquête. En effet, les experts qui ont été 
diligentés ne parviennent pas à se mettre d’accord sur quelques pièces 
de sa collection. Des œuvres inconnues pour certaines et des toiles à la 
manière de, pour d’autres !
– Pardon, mais j’aimerais entendre la voix d’un de vos experts.
– Soit, monsieur le juge, comme il vous plaira. »
L’expert des tableaux de Rosa Bonheur, de l’Institut national d’histoire de 
l’art, M. Guy Isnard, ancien commissaire divisionnaire aux faux, chevalier 
de la Légion d’honneur, fut introduit.
« Monsieur, vous avez examiné les tableaux trouvés au domicile de la 
victime, pouvez-vous nous faire part de vos découvertes.
– Après avoir examiné les tableaux trouvés chez la victime, nous 
avons découvert qu’il s’agissait de simples copies. La victime ne devait 
certainement pas avoir les moyens de se procurer des originaux qui 
peuvent atteindre plusieurs centaines de milliers d’euros voire davantage 
dans certaines ventes aux enchères, expliqua-t-il.
– Donc, ainsi, vous en avez déduit que Rosa Bonheur n’était pas très 
riche, demanda un des jurés.
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– En effet, et après avoir fait quelques recherches dans nos archives, 
nous nous sommes aperçus que celle-ci était complètement ruinée. Elle 
ne s’était jamais remise de la vente que son père avait été contraint de 
faire de la collection qu’il possédait pour payer ses dettes de jeu, avant 
de se suicider. Mais nous n’avions pas fait le lien entre ce collectionneur 
et elle, car elle était le fruit d’une liaison avec une femme légère, qui avait 
ainsi tenté de se faire épouser, de telle sorte qu’il n’avait jamais reconnu 
sa fille, même s’il la voyait de loin en loin et lui avait transmis sa passion. 
Une histoire sordide à la Zola.
– Messieurs, navré d’interrompre cette déclaration, mais il se fait tard, 
nous allons donc procéder à une suspension de séance, nous reprendrons 
demain. »

Aujourd’hui, il est 14 heures, le Tout-Fontainebleau se presse pour pouvoir 
entrer dans la salle afin de suivre les débats de l’affaire du cercueil de la 
tour Denecourt.
« Monsieur le commissaire, veuillez continuer de nous exposer l’affaire, je 
vous prie, déclara le juge.
– Notre problème était malgré tout de trouver une photographie de notre 
Rosa Bonheur. Nous devions suivre la moindre piste. Sa mère avait disparu 
sans laisser de traces alors que Rosa venait juste d’être majeure. Lors 
des analyses, un poil d’animal avait été retrouvé sur la victime. L’analyse 
n’en avait pas été facile, car il ne s’agissait pas d’un poil de vulgaire chien 
ou chat. Il s’agissait d’un poil de manul.
– Pouvez-vous préciser ce dont il s’agit, monsieur le commissaire, s’il 
vous plaît ? intervint le juge.
– Volontiers, monsieur le juge. En effet, cet animal n’est pas courant sous 
nos latitudes. Il ressemble à un gros chat. On l’appelle également chat de 
Pallas du fait de son aspect. C’est donc bien un félin, appartenant à une 
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sous-famille des félidés. Il s’agit... Attendez ! Je prends mes notes... Ah, 
oui, voilà ! C’est la seule espèce du genre Otocolobus. Je ne peux pas vous 
en dire davantage, sauf  qu’on en trouve en Mongolie ou au Tibet. Tout 
cela pour vous dire que nous tenions là certainement une piste. Comment 
avait-il pu se retrouver sur la victime ? 
Dans son estomac, du chocolat. L’analyse parvint à nous indiquer 
qu’il s’agissait de chocolat pâtissier de la marque Menier. Dans notre 
département, cette marque est connue car elle vient de Noisiel et date 
de 1816. Pour vous la situer, ses tablettes sont emballées dans un papier 
vert avec une petite fille qui écrit sur un mur Chocolat Menier, Menier... 
Mais je ne savais pas quoi en faire. 
Dans une enquête on a toujours besoin d’une part de chance. Un lundi 
matin, autour de la machine à café, un de mes inspecteurs me raconta 
son dimanche avec ses enfants au Parc des Félins, à Lumigny-Nesles-
Ormeaux. Il en parlait avec force détails, y compris du chocolat Menier qu’il 
leur avait acheté et dont ils raffolaient, si bien qu’il n’avait pas eu le temps 
de fondre malgré la chaleur. Je l’écoutais avec distraction, quand soudain 
j’eus un déclic. Le Parc des Félins et le chocolat Menier. Mais oui, c’était 
une piste, enfin peut-être. Cela ne nous coûtait rien de nous y rendre pour 
pouvoir consulter les enregistrements des caméras de surveillance. 
Je ne fus pas long à obtenir une commission rogatoire. Bingo ! La victime 
avait été filmée à plusieurs reprises. On la reconnut à ses vêtements. Elle 
avait enfin un visage ! Celui d’un garçon manqué, une femme masculine, 
négligée, mais pas la silhouette d’une artiste, même si cette dernière 
réflexion est subjective... 
Et puis surtout, il y avait une personne qui l’épiait, qui la suivait sur 
chacune des prises de vues. Il fallait donc désormais identifier cet individu. 
J’ai ensuite eu l’idée d’en faire de même avec la locomotive de Longueville, 
le Musée vivant du chemin de fer, près de Provins, grâce au ticket 
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trouvé sur les lieux. Et là encore, bingo ! La vidéo nous dévoila le même 
individu suivant Rosa Bonheur, en particulier lorsqu’elle s’intéressait à la 
locomotive 040T n° 3032 Rimaucourt datant de 1887 ainsi qu’au wagon 
bleu de voyageurs A 37 de 1860. L’intérêt qu’elle semblait leur porter 
résultait sans doute du fait qu’ils dataient d’une époque durant laquelle 
Rosa Bonheur avait vécu.
Mais qui était donc cet individu ? Nous avions trouvé quelques empreintes 
et traces ADN sur le cercueil et sur la rose, mais aussi sur le ticket d’entrée. 
Sur ce dernier, nous avions l’ADN de la victime et d’autres personnes, 
certainement du musée de l’est du département. En croisant les fichiers, 
nous avons vite pu remonter à M. Boutet, connu défavorablement pour 
captation d’héritage, mais aussi pour attaque à main armée dans des 
galeries d’art parisiennes. L’une avait mal tourné, faisant un mort. Il 
n’avait pas été possible à l’époque de prouver sa culpabilité. »
L’avocat s’insurgea :
« Cette affaire a été jugée et, comme vous l’avez dit, il n’y avait aucune 
preuve contre mon client. Nous ne sommes pas là pour évoquer le passé 
de mon client, même s’il a été blanchi !
– Alors comment expliquez-vous les traces ADN de M. Boutet sur 
le cercueil, Maître ? » interrogea le juge en mettant le bout d’une des 
branches de ses lunettes de vue à la bouche.
Il n’obtint aucune réponse.
« Mais continuez, monsieur le commissaire, poursuivit le juge.
– Il s’avéra donc que M. Boutet avait été mieux renseigné que la police. 
Il avait appris dans le milieu de l’art qu’une femme un peu marginale 
possédait des gravures originales de Rosa Bonheur, ainsi que des 
sanguines. Certaines n’étaient d’ailleurs pas répertoriées. Il n’en fallait 
pas davantage pour aiguiser sa convoitise.
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Il ne vécut plus que pour cela. L’affaire était facile. Il trouva rapidement 
son lieu de résidence, y entra, mais elle le surprit alors qu’il fouillait tous 
les coins et recoins. Il y eut une lutte très brève. Il la frappa à plusieurs 
reprises au visage, ce qui explique le fait qu’elle était défigurée. Pour ce 
qui est du cercueil, il en avait un dans le bric-à-brac de sa maison. Connu 
comme brocanteur, il entasse chez lui tout et n’importe quoi, y compris 
des choses d’assez mauvais goût. 
Nous avons retrouvé sur Facebook une photo de lui se présentant 
fièrement avec un squelette coiffé d’une perruque à la Louis XIV dans les 
bras devant ce cercueil, avec une affiche d’un goût des plus douteux : cercueil 
d’occasion, très peu servi, service après-vente assuré. Nous avons 
également épluché ses comptes à la banque. De nombreuses transactions 
en liquide et non justifiées ont été ainsi dévoilées et en particulier trois 
jours après la mort de Rosa Bonheur.
Mais là, il a commis une faute. Voulant garder néanmoins un souvenir des 
œuvres volées, il les a photographiées. Elles ne sont plus sur la carte 
mémoire de son appareil photo ni dans la mémoire de son ordinateur, 
mais nos spécialistes ont fait parler le disque dur. Et puis nous avons fini 
par trouver un DVD caché avec une multitude de choses dérobées depuis 
de nombreuses années, en particulier chez Maître Osenat, le fameux 
commissaire-priseur bellifontain.
D’autre part, nous avons relevé les mêmes traces de pneus sur le lieu 
du crime, près de la tour Denecourt, et enfin elles correspondent à celles 
particulièrement usées des pneus de la camionnette de marque Renault 
de M. Boutet. Malgré le soin qu’il a apporté à nettoyer l’intérieur du 
véhicule, nous avons trouvé des traces de sang dont l’ADN correspond à 
celui de Mme Bonheur.
– Cela ne prouve pas que mon client est coupable. N’importe qui a pu 
prendre sa voiture pour commettre le méfait et ainsi le compromettre.
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– Maître, laissez finir le commissaire, je vous prie ! Vous aurez la parole 
à votre tour.
– Merci, monsieur le juge ! Si nous avons ainsi rapidement pu établir la 
culpabilité de M. Boutet, nous ne comprenions pas comment le cercueil 
avait pu disparaître. Le coupable présumé est spécialiste de l’art, mais 
pas prestidigitateur. Nous ne parvenions pas à élucider ce mystère. Cela 
l’amusait beaucoup de nous voir tourner en rond lors des différents 
interrogatoires. C’était notre mystère de la chambre jaune, notre 
assassinat de la rue Morgue. Mais c’était compter sans la perspicacité 
de mes hommes. En l’occurrence, il s’agit d’une toute jeune capitaine 
nouvellement affectée, mais dont le grand-père était un passionné de la 
forêt de Fontainebleau, membre des Amis de la forêt.
Elle a passé son enfance à parcourir le massif  avec son grand-père. À 
sa mort, c’est à elle que sa grand-mère a donné sa collection de cartes, 
dont certaines datent de Louis XIV. Parmi les nombreux documents, elle 
possède les plans de construction de la tour Denecourt. J’avais tenté de 
me les procurer, mais on m’a toujours expliqué qu’ils avaient disparu... 
Mais non, ils n’ont pas disparu. Son grand-père les avait sauvés. Elle 
m’expliqua que, petite fille, elle avait suivi un jour le vieux monsieur qui 
lui avait expliqué qu’il était le seul à connaître encore ce secret et qu’elle 
devait promettre de ne jamais en parler, ni à ses parents, ni à son frère, ni 
à ses amis. Elle avait juré ! Et jusqu’à aujourd’hui elle avait tenu sa parole. 
Elle m’avoua qu’elle ne l’aurait jamais raconté si la situation n’avait pas 
été aussi grave. Son grand-père l’aurait fait lui aussi, elle en était sûre.
Nous partîmes donc ensemble un après-midi baigné de soleil et entrâmes 
dans la grotte de la Croix du Calvaire où le cercueil avait été retrouvé par la 
suite. Après s’être assurée que nous n’allions pas avoir de visite indésirée, 
elle sortit deux lampes électriques de son sac à dos et me demanda de la 
suivre. Après avoir dégagé le sable couvrant le bas d’un des rochers de la 
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grotte, elle inséra sa main droite dans une petite fente entre deux rochers. 
Oh surprise ! J’entendis un déclic. La mienne n’aurait pas pu passer. Elle 
m’expliqua d’ailleurs que cela avait contribué au fait que son grand-père 
l’avait emmenée avec lui, car il avait de grosses mains. Nous poussâmes 
le rocher et découvrîmes un couloir assez bas de plafond.
Elle me dit en souriant : “J’espère que vous n’êtes pas claustrophobe, 
commissaire.” Effectivement le couloir n’était pas très haut. Le sable du 
sol avait encore des traces de pas. J’avais l’impression de me retrouver 
dans les romans de Maurice Leblanc que je lisais enfant : L’Île aux trente 
cercueils ou L’Aiguille creuse. La capitaine Delcour me dit les avoir dévorés 
aussi lorsqu’elle était petite dans la bibliothèque de son grand-père. Nous 
avons donc cheminé sur une assez longue distance, que je suis incapable 
d’évaluer, dans le noir et dans le sable, il y avait encore dans le faisceau 
de nos lampes les traces du cercueil qui avait été tiré. Puis nous arrivâmes 
dans une sorte de petite salle souterraine au bout de laquelle se trouvait 
un escalier que nous gravîmes. Des traces de bois étaient visibles sur les 
marches. En haut, un mécanisme actionné par un levier nous permit de 
faire pivoter le sol de la plateforme de la tour. 
Je ne vous dis pas la frousse que nous avons involontairement faite aux 
enfants de l’école primaire Paul-Jozon, qui se trouvaient là avec leurs 
enseignants pour une course d’orientation. Nous avions notre solution ! 
Nous avons alors appelé des renforts et la police scientifique a fait les 
analyses nécessaires, mais surtout, on a retrouvé une partie des œuvres 
volées depuis des années et une partie de celles dérobées chez notre 
Rosa Bonheur. On a aussi retrouvé un cahier de votre client, Maître, où 
il consignait les dates, les objets volés et le nom des victimes et ce, écrit 
de sa propre main. À la date du 25 avril 2008, il a écrit : “Je vais corriger 
une grave erreur. On ne peut pas laisser de tels chefs-d’œuvre entre les 
mains d’une telle femme. Et puis, il faut aussi la faire disparaître. Il est 
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inadmissible qu’elle porte le même nom et le même prénom que la grande, 
la seule, la vraie Rosa Bonheur. Il faut qu’elle meure.” Et de poursuivre à 
la date du lendemain : “Mission accomplie ! Dommage que l’on ne sache 
jamais que c’est moi qui ai accompli cette œuvre ! Je mérite une médaille !” Il 
mérite plutôt de nombreuses années derrière les barreaux. »
C’est ainsi que s’achève la dernière audience au palais de justice de 
Fontainebleau. La Cour s’est retirée pour délibérer, chers auditeurs.





LE TEMPS ÉTAIT PLUVIEUX 
CE JOUR-LÀ
Lucie DAUNIS
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Le temps était pluvieux ce jour-là, le ciel était rempli de nuages qui 
menaçaient à chaque instant de faire éclater l’orage. Le vent soufflait 

dans les arbres et décoiffait mes cheveux qui, comme à leur habitude, 
étaient ramenés en chignon. La pluie ruisselait sur mon visage et faisait 
couler le peu de mascara que j’avais soigneusement mis le matin même. 
Le Parc des Félins était vide, les animaux se cachaient, et les touristes 
étaient inexistants.
Je marchais sur un chemin de pierre bercée par mes pensées. Au bout 
de ce chemin se trouvait un petit banc entouré de végétation. Je m’assis 
dessus et sentis mon pantalon s’humidifier, mais je ne m’en préoccupai pas. 
Je regardais dans le vide et repensais à mes dernières nuits interrompues 
par de nombreux cauchemars où se succédaient de nombreux visages 
inconnus. Suite à ces événements de profonds cernes s’étaient creusés 
sur mon visage, ce qui l’assombrissait davantage. Je n’avais pas eu une 
enfance facile et c’était sans doute la raison de ces troubles nocturnes. Je 
n’avais aucune idée de la raison pour laquelle j’étais entrée dans ce parc. 
Quelque chose m’y attirait, une voix m’y attirait. De nombreuses pensées 
traversaient mon esprit.
Soudain une sonnerie retentit. Ce n’était pas mon téléphone, il était 
toujours en silencieux car je ne supportais plus le bruit qu’il faisait. À ce 
moment précis, je ne me doutais pas que cette sonnerie allait changer ma 
vie...
Je ramassai le téléphone qui se trouvait sous le banc. C’était un portable 
assez moderne avec une protection de couleur rose. Il n’était pas verrouillé 
et je pouvais voir le fond d’écran qui était une photo de deux personnes, 
une femme et un garçon. Cette femme me semblait familière. Puis, d’un 
seul coup l’orage éclata.
J’avais raté l’appel d’une personne au numéro inconnu. Mais ce n’était pas 
ce qui me préoccupait. Il n’y avait personne autour de moi, le propriétaire 



25

de ce portable devait être bien loin du parc à cette heure. Par bonne 
conscience, j’ai commencé à chercher le nom du propriétaire dans les 
contacts. À première vue, sa propriétaire se nommait « Laura Lawrance ». 
J’ai alors tapé son nom sur Google et découvert que cette femme avait 
vingt-trois ans et vivait en Seine-et-Marne. Les articles faisaient tous part 
de son suicide. La police avait déduit qu’elle était morte en ayant sauté 
d’un immeuble pendant une fête, trois jours plus tôt.
Elle avait sûrement perdu son téléphone avant son suicide. Prise de 
curiosité, j’ai alors commencé à fouiller dans son téléphone pour en 
connaître plus sur Laura. Une impression de familiarité se renforçait au fur 
et à mesure de mes découvertes.
Laura avait un conjoint nommé Paul. C’était un jeune homme âgé d’un an 
de plus qu’elle. Il venait d’une famille aisée et avait entrepris des études 
de commerce. Laura et Paul s’étaient rencontrés à la locomotive de 
Longueville. D’après les SMS que j’avais pu lire, c’était un homme jaloux 
et possessif.
Ce qui m’intriguait le plus était que Paul n’était pas l’homme présent sur 
la photo en fond d’écran du téléphone. J’ai eu beau chercher, je n’ai pas 
trouvé dans le téléphone le moindre indice sur cette personne. C’était un 
inconnu pour moi.
La pluie tombait de plus en plus fort et l’orage tonnait. J’avais du mal à 
supporter l’humidité de mes vêtements et je n’avais plus envie de rentrer 
dans la vie d’une jeune femme que je ne connaissais pas. Alors, malgré le 
vent, je me suis levée et j’ai rebroussé chemin jusqu’à revenir à l’entrée 
du parc.
Une fois rentrée chez moi, la fatigue a pris le dessus et, trempée, je me 
suis laissée tomber sur mon lit.
Comme chaque soir, je n’arrivais pas à dormir, et je ne faisais que penser 
au téléphone que j’avais laissé sur ma table de chevet près de mon lit.
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Je le pris et recommençai à chercher des informations dedans. Laura 
n’avait pas tant d’amis que ça. Elle s’était entourée de quatre personnes.
Rachel était sa meilleure amie, elles s’étaient connues dans leur enfance. 
Elles partageaient toute les deux la même passion pour Rosa Bonheur 
comme le prouvent leurs fréquentes visites au musée dédié à cette artiste.
Rachel était une jeune femme qui sortait beaucoup, elle ne se préoccupait 
pas des études. Elle poussait Laura à l’accompagner à de nombreuses 
soirées. Elle était en compagnie de Laura le soir de sa mort.
C’est pendant une de ces fêtes que Laura avait fait la connaissance 
d’Édouard. Il avait vingt-sept ans et était déjà marié. Il avait fondé une 
entreprise qui marchait bien. Il aimait également le chocolat Menier, mais 
je n’étais pas sûre que cela m’aiderait dans mon enquête.
La lumière du téléphone commençait à m’éblouir alors je le reposai sur 
la table de chevet. Et un trouble noir apparut ou plutôt « elle » apparut...
Le lendemain matin, je me suis levée très fatiguée et j’étais contente 
d’être toujours dans mon appartement. Je me suis habillée avec le 
pull le plus chaud que j’ai pu trouver et je suis retournée au Parc des 
Félins. J’avais entrepris de faire de nouvelles recherches sur Laura pour 
satisfaire ma curiosité. Le parc était presque vide, le temps était gris et un 
épais brouillard m’empêchait de voir à plus de trois mètres. Je tenais le 
téléphone fermement et me battais contre le vent pour avancer. Une fois 
arrivée devant le banc, je m’assis dessus et j’allumai le portable.
Emma était une collègue de travail de Laura, elles travaillaient ensemble 
depuis un an et semblaient être devenues amies. Emma et Rachel se 
connaissaient également. Emma était une jeune femme très ambitieuse 
qui semblait prête à tout pour arriver à ses fins.
Pour finir, Laura s’était entourée d’une autre femme qui s’appelait Cloé, 
elles ne se parlaient plus depuis deux semaines. Je n’ai jamais trouvé la 
cause de cette dispute. Par ailleurs, cette femme ne m’intéressait pas.
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La pluie commençait à tomber et à mouiller mes vêtements, le brouillard 
était pesant. Prise de fatigue, j’ai fait tomber le téléphone, mais je l’ai 
immédiatement rattrapé comme s’il faisait partie de moi. Une application 
s’est alors ouverte. C’était celle qui permettait l’enregistrement vocal. Je 
ne l’avais jamais ouverte. Un enregistrement était daté du jour de la mort 
de Laura. Je l’ai immédiatement écouté.
« Je suis en haut de l’immeuble... quelqu’un me suit ! Je ne sais pas qui 
c’est. Elle porte un pull avec une capuche qui cache son visage. Je ne sais 
pas ce qu’elle veut... »
Laura était en pleine panique, elle semblait savoir ce qui allait lui arriver. 
Ce n’était pas un suicide et au fond de moi je l’avais toujours su.
La voix que j’étais seule à entendre et qui me poussait à continuer les 
recherches le savait bien avant moi. Je me demandais bien comment cela 
pouvait se faire. Je devais savoir ce qui s’était passé, toute seule sans 
l’aide de personne. C’était comme devenu vital. À aucun moment je n’avais 
souhaité appeler la police, de toute façon elle ne m’aurait pas aidée et 
m’aurait pressée de cesser toute recherche.
Je ne pensais pas que c’était un accident. J’étais sûre qu’un de ses proches 
l’avait assassinée.
Je devais d’abord déterminer qui était présent parmi ses proches à cette 
fête.
Les réseaux sociaux étaient une mine d’informations pour moi, et, en 
approfondissant chaque profil des amis de Laura, j’ai pu en déduire que 
Rachel, Paul, Édouard et Emma étaient présents à cette fête.
Quelle aurait pu être leur intention en l’assassinant ?
Je pense que Laura était montée sur le toit vers 21 heures, elle avait 
posté une photo du haut de l’immeuble à cette heure-ci. C’était la dernière 
qu’elle avait postée.
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Son corps sans vie avait été découvert à 21 h 30 par des passants. Le 
meurtrier l’avait donc a priori poussée entre 21 heures et 21 h 30.
Le mobile était déjà trouvé pour une personne puisque Laura venait 
d’avoir la promotion qui était destinée à Emma. Elle s’en vantait sur de 
nombreux réseaux sociaux. Je ne connaissais pas personnellement Laura, 
mais elle semblait en être une adepte comme tout son entourage.
Emma était prête à tout pour réussir, elle le disait de sa propre initiative 
aux autres comme le prouvent de nombreux textos qu’elle avait envoyés 
à la victime. Elle avait déjà réussi à faire licencier quelqu’un pour arriver 
à ses fins. Elle semblait être heureuse pour Laura, mais elle pouvait bien 
cacher ses émotions.
Est-ce que cela l’aurait poussée à la tuer ?
Laura avait peut-être reparlé de cette promotion, ce qui aurait agacé 
Emma.
Dans un excès de colère, elle aurait pu pousser Laura pour récupérer la 
promotion qu’elle attendait.
Cependant, elle aurait dû couvrir son visage avec la capuche d’un pull 
comme en témoigne l’enregistrement audio. Malheureusement, ce jour-là 
elle portait une légère robe à bretelles et une pochette noire qui n’était 
pas assez grande pour y cacher un pull. Les nombreuses photos qu’elle a 
postées sur les réseaux le prouvent.
Elle aurait bien pu poser le pull dans l’immeuble et le mettre en voyant 
Laura s’éloigner du groupe, ou alors l’emprunter à quelqu’un.
Je réfléchissais et imaginais tous les scénarios possibles, je pensais être 
sur la bonne voie.
Malheureusement, mes suspicions se sont vite révélées fausses lorsque 
j’ai vu qu’Emma et Édouard avaient envoyé le même message à Laura lui 
indiquant qu’ils partaient en taxi ensemble pour aller dans un restaurant. 
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Ils ont d’ailleurs posté une photo d’eux en train de manger à l’intérieur.
Ils n’étaient donc plus sur ma liste de suspects. Je n’avais pas soupçonné 
Édouard, mais dans tous les cas il avait un mobile irréfutable.
J’avais passé trois heures pour en venir à ce raisonnement et j’étais 
quelque part déçue d’avoir échoué dans ma première hypothèse, je n’étais 
cependant pas prête à baisser les bras, mais force était de constater que 
je ne pouvais pas continuer à chercher l’assassin ce jour-là, ma déception 
avait pris le dessus.
J’ai passé le reste de la journée à me perdre dans mes pensées et lorsque 
la nuit est tombée, je suis rentrée chez moi et j’ai fermé la porte à clé, 
toutefois, je savais qu’elle allait revenir cette nuit. Il ne me restait plus qu’à 
essayer de dormir et attendre que tout soit fini.
Le matin suivant je me suis réveillée tard et, sur le banc du Parc des 
Félins, je tenais le téléphone fermement contre moi. J’avais beaucoup 
bougé pendant la nuit, mais je ne me rappelais de rien comme à chaque 
fois. Finalement, je prenais cela comme un signe pour que je continue 
mes recherches, je n’étais pas venue ici pour rien. J’avais décidé de me 
concentrer sur Paul. Comme j’avais pu le remarquer précédemment, 
c’était une personne possessive et jalouse. Aurait-il pu perdre le contrôle 
en voyant le fond d’écran de Laura avec la photographie affichée ?
Je ne savais toujours pas qui était ce jeune homme mystérieux, mais je 
compris plus tard que ça ne servait à rien de chercher qui il était.
Les photos prises après 21 h 30 n’étaient que des photos de Paul et de 
Rachel, mais aucun des deux n’avait posté de photo entre 21 heures et 
21 h 30, ce qui leur laissait le temps d’assassiner Laura. Le seul qui 
portait un pull était Paul. Ce qui faisait de lui le suspect numéro un.
Ils semblaient complices sur les photographies. Cela me troublait beaucoup.
J’ai alors voulu décortiquer les conversations entre Rachel et Laura pour 
trouver le moindre indice montrant une relation entre Paul et Rachel.
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En remontant dans la conversation, je suis tombée sur une dispute entre 
elles. Laura soupçonnait Rachel d’entretenir une relation secrète avec 
Paul. Bien sûr, Rachel se défendait avec des arguments peu fiables, mais 
qui avaient réussi à convaincre Laura. Quelque chose me perturbait. Le 
discours de Rachel semblait incohérent.
J’étais persuadée que Paul sortait avec elle en secret et je n’ai pas eu 
à chercher bien loin pour le prouver. Laura avait envoyé un message à 
sa mère pendant la fête, à 20 h 30, lui expliquant qu’elle avait vu Paul 
embrasser Rachel, ce juste après quoi elle avait tout de suite quitté Paul, 
qui n’avait pas essayé de la rattraper.
Quel aurait été le mobile de Paul et de Rachel ? Rachel et Paul auraient-ils 
voulu s’expliquer avec Laura en haut du toit ?
Cette discussion aurait-elle pu mener au meurtre ?
Laura indiquait dans son enregistrement audio que quelqu’un la suivait, or 
pourquoi l’auraient-ils suivie pour avoir une discussion avec elle et surtout 
pourquoi s’être couvert le visage ?
Je me posais de nombreuses questions qui restaient toutes sans réponses.
En continuant mes recherches, j’avais appris que Paul avait le vertige, il 
n’aurait jamais pu monter en haut de l’immeuble sans faire de crise de 
panique. Il était donc innocent.
Le témoignage de Rachel, dans les nombreux articles et rapports de 
police, nous expliquait que c’était elle qui avait trouvé le corps sans vie 
en bas de l’immeuble et qui avait appelé la police. Elle avait dit être sortie 
de l’immeuble pour respirer un peu d’air frais et qu’elle avait vu Laura 
tomber. Ce n’était donc pas elle qui l’avait poussée.
Laura était montée sur le toit seule pour prendre l’air et réfléchir.
Je ne comprenais plus rien, toutes mes pistes étaient fausses. Devais-je 
laisser tomber ?
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Cette voix voulait que je persiste, mais j’étais plus forte qu’elle, enfin c’est 
ce que je croyais.
Je suis finalement rentrée chez moi et je me suis assise sur mon lit, tout 
semblait perdu. Soudain, je me suis souvenue de Cloé. Cette femme sur 
laquelle je ne savais rien. Était-elle présente à cette fête ? Prise par un 
nouveau souffle d’espoir j’ai attrapé le téléphone et j’ai scruté chaque 
photo que Laura avait prise. Je me suis arrêtée sur une photographie 
d’elle se trouvant en haut de l’immeuble. Quelqu’un attirait mon regard, 
derrière elle, cette femme avec un pull. Je n’y croyais pas. Comment cela 
aurait-il pu ? Cette femme... c’était moi !
Tout apparut clairement dans mon esprit, je l’avais assassinée, enfin non, 
cela était impossible, c’était à devenir folle.
Je ne serais pas capable de tuer quelqu’un, mais l’autre oui, celle qui en 
moi avait souffert de son enfance difficile, laquelle avait fait naître en moi 
un trouble dissociatif  de l’identité.
Je vivais depuis cette enfance douloureuse avec quelqu’un d’autre à 
l’intérieur de moi, une deuxième personnalité qui prenait le dessus, 
particulièrement la nuit. C’est cette même personne, ce double en moi, 
qui me parlait certaines fois. 
Dès que je reprenais le dessus sur elle, je ne me souvenais de rien, je 
ne savais pas ce qu’elle avait fait avec mon corps. Mais là, elle m’avait 
accordé un peu de sa mémoire pour prendre conscience de ce qui s’était 
passé cette nuit-là, comme une dénonciation volontaire pour que je 
comprenne les actes qu’elle planifiait.
Cela faisait déjà quelques semaines que chaque soir elle cherchait une 
victime. Elle avait jeté son dévolu sur Laura, qui semblait être la victime 
parfaite pour accomplir sa soif  de vengeance sur la vie. Elle n’était pas 
entourée de beaucoup de personnes et n’avait pas une vie très stable.
Ce fameux soir, elle savait très bien que Laura se rendait à cette fête, 
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alors quand Laura s’est retrouvée seule sur le toit, elle en a profité pour 
la pousser, c’était elle la personne avec le pull. Elle ne ressent pas les 
émotions comme nous. C’est la haine et la vengeance qui l’animent. Elle 
avait soigneusement subtilisé le téléphone de la jeune femme avant sa 
chute fatale. Elle l’a alors déposé sous le banc du Parc des Félins, elle a 
tout fait pour que je le trouve et que je découvre la vérité.
Elle n’avait rien personnellement contre Laura, mais plutôt contre moi.
Elle voulait me prouver qu’elle était toujours en moi et qu’elle était plus 
forte que ma conscience, que finalement ma vie dépendait totalement 
d’elle.
Pour finir, en quelque sorte elle avait réussi son plan. Mais après un 
moment de réflexion, je me dis que je pouvais être plus forte qu’elle, tout 
simplement en me dénonçant à la police...

N’êtes-vous pas d’accord avec moi, monsieur l’agent ?



LE MALHEUREUX DESTIN 
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Film tourné dans le Parc des Félins en Seine-et-Marne par le réalisateur 
Marc Dupond, avec en actrice principale Jeanne Lupin, dans le rôle du 

vétérinaire Lucas Martin, et dans celui du gardien du parc Raymond Duval.

25 mars 2018
Jeanne est formidablement excitée. Elle vient d’apprendre qu’elle est 
retenue pour jouer dans un film retraçant la vie de Rosa Bonheur. Quelle 
immense joie de se voir confier un rôle principal ! D’autant plus qu’il s’agit 
d’incarner Rosa Bonheur, femme peintre très connue au XIXe siècle, dont 
la passion était les animaux. Comme elle, Jeanne, petite, voulait devenir 
vétérinaire.
Jeanne est une jeune femme de vingt-cinq ans, petite brune aux yeux 
sombres. Elle a beaucoup de caractère et de volonté et travaille dur 
pour y arriver. Son seul défaut ? Elle est très gourmande, avec une vraie 
passion pour le chocolat. Elle déguste toujours avec un grand plaisir tout 
ce qui contient du chocolat, que ce soient des bonbons ou des gâteaux.
C’est Marc Dupond, le réalisateur du film, qui l’a appelée pour lui annoncer 
la bonne nouvelle. Marc Dupond est un homme d’une quarantaine 
d’années, de taille et de corpulence moyennes. Il en impose par sa voix 
grave et troublante. Les acteurs le respectent beaucoup, mais le craignent 
aussi. Le tournage doit commencer au mois d’avril, la période idéale pour 
se retrouver dans un parc animalier.

Jeanne est passionnée d’animaux, et plus précisément d’animaux sauvages. 
Elle a déjà fait des safaris en Afrique, où elle a pu photographier de près 
des bêtes féroces. D’ailleurs elle ne se sépare jamais de son appareil 
photo. Son animal préféré est le tigre. Elle sait que dans le Parc des Félins 
il y a un tigre blanc appelé aussi tigre royal. Elle est vraiment impatiente de 
pouvoir le prendre en photo dès que l’occasion se présentera.
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Jeanne sait que le printemps est une période idéale pour se retrouver 
dans un parc, car il y a beaucoup de naissances. Elle espère pouvoir 
profiter aussi des lions, des léopards, des chats sauvages, et même des 
singes !
Jeanne a lu dans le scénario qu’une des scènes la représentait en action 
de peindre un tigre. Elle va devoir attendre un mois avant le début du 
tournage... Alors, Jeanne en profite pour se renseigner sur cette femme 
artiste peintre du XIXe siècle. Rosa Bonheur était très douée et reconnue 
dans ce monde d’artistes hommes. Elle fut récompensée et reçut plusieurs 
médailles. Une de ses œuvres, Le Labourage nivernais, fut même exposée 
au musée du Louvre à Paris.

Quelle époque, ce XIXe siècle ! Avec tous les progrès en médecine, en 
mécanique, entre les constructions de trains, les usines si vite apparues, 
et toutes ces locomotives ! Jeanne a déjà visité le Musée vivant du chemin 
de fer à Longueville, en Seine-et-Marne. Elle a été impressionnée par la 
mécanique de sa machine phare : la locomotive de Longueville.
Jeanne aurait aimé vivre à cette époque où il y avait la découverte de tant 
de nouvelles choses ! Apprendre, c’est ce que préfère Jeanne. C’est pour 
cela qu’elle a choisi d’être actrice, car c’est l’occasion d’incarner à chaque 
fois des nouveaux personnages à des époques différentes.
Bon, maintenant, il lui faut travailler pour apprendre son rôle et être prête 
à interpréter Rosa Bonheur pour le tournage du film.

25 avril 2018
Marc, le réalisateur, a donné rendez-vous à Jeanne au Parc des Félins à 
10 heures.
Tout impatiente d’y être, elle arrive à 9 heures. Il fait beau, la température 
est clémente, les arbres sont verts et les bourgeons déjà bien en fleurs. 
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Le parc est immense. Jeanne est particulièrement ravie d’être ici. Elle est 
sereine et impatiente de commencer le tournage !
Raymond Duval l’accueille. C’est le vieux gardien du parc. Jeanne 
sympathise tout de suite avec Raymond, ce petit homme de soixante ans, 
trapu, aux cheveux gris dégarnis, aux yeux bleus pleins d’humour. Il est 
gourmand lui aussi de confiseries. Il connaît tous les coins et recoins du 
parc et les cachettes des animaux.
Puis est arrivé le vétérinaire, Lucas Martin, un homme brun d’une trentaine 
d’années, très discret et mystérieux, qui ne parle pas beaucoup. Il est très 
grand et très fort, son regard est noir et perçant.
Après les présentations de chacun, Marc fait ses recommandations et 
rappelle les obligations de prudence envers les animaux, qui sont des 
êtres vivants. Les journées de travail s’enchaînent. Le tournage n’est pas 
facile, car il faut commencer très tôt avant l’arrivée des clients, et rester 
très tard après leur départ, pour filmer les scènes.
Jeanne attend avec impatience la scène où elle doit peindre le tigre – son 
animal préféré ! Elle aime la puissance qui se dégage de cet animal et son 
regard perçant. Pour cela, Lucas, le vétérinaire, doit la former à approcher 
le tigre et à se familiariser à ses habitudes et ses gestes.
Lucas ne parle pas beaucoup et semble distant avec Jeanne. Elle sent bien 
qu’il n’est pas d’accord avec ce tournage et qu’il ne supporte pas qu’on 
dérange les animaux. Jeanne n’est pas à l’aise avec Lucas et elle le craint. 
Pourtant, Jeanne fait tout son possible et respecte chaque consigne de 
Lucas, car elle veut être au plus près du tigre qu’elle doit peindre.
Heureusement, Raymond est toujours là, pas loin, surveillant le bon 
déroulement du tournage. Jeanne aime beaucoup faire le tour du parc 
avec lui le soir, avant la fermeture. C’est le moment de la journée où les 
animaux sont paisibles, les oiseaux chantent, le parc est tranquille. Jeanne 
prend le temps de regarder chaque espèce animale, qu’elle photographie 
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avec plaisir. Raymond lui raconte toujours des anecdotes. Elle se sent 
protégée avec lui, malgré sa petite taille.

25 mai 2018
Journée particulière, car aujourd’hui Jeanne doit être filmée en action de 
peindre le tigre. 8 heures, tout le monde attend Jeanne qui n’est pourtant 
jamais en retard habituellement. Marc et Raymond s’inquiètent de ne pas 
la voir arriver alors que Lucas semble soucieux. Raymond entreprend de 
faire le tour du parc.
Stupeur !
Jeanne est découverte sans vie dans l’enclos du tigre, un morceau de 
chocolat d’une tablette Menier à côté d’elle... Aucune trace de plaie ou de 
blessure laissant supposer une lutte ou une bagarre.
C’est l’horreur... Tout le monde est sans voix ! Que s’est-il passé ? Pourquoi 
Jeanne est-elle morte ? Une si belle jeune fille et pleine de talent...
Le commissaire Colombani de la police judiciaire de Paris arrive sur place 
avec des enquêteurs et des techniciens de la police scientifique. Personne 
ne comprend ce qui s’est passé. Le commissaire commence l’enquête... 
Tout est analysé, photographié.
Chaque personne présente sur le tournage du film est interrogée. Les 
emplois du temps de chacun sont vérifiés, même les employés du parc 
sont entendus. Après plusieurs jours d’enquête, le commissaire ne 
comprend toujours pas.
Enfin, les résultats des analyses biologiques arrivent. Jeanne est morte 
empoisonnée ! Mais qui a pu faire cela ? Et pourquoi ? Après des heures 
d’auditions, le commissaire peut écarter l’ensemble des techniciens du 
film et la plupart des employés du Parc des Félins.
Seules trois personnes sont suspectées : le réalisateur Marc Dupond, le 
vétérinaire Lucas Martin et le vieux gardien du parc Raymond Duval.
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Le premier à être de nouveau interrogé est Marc Dupond, le réalisateur. 
Il raconte avoir laissé Jeanne dans le parc à 20 heures, car il devait 
téléphoner à un de ses amis, qui était à New York aux États-Unis, à 14 
heures précises.
Le second à être de nouveau entendu est Raymond Duval. Il explique qu’il 
est peut-être la dernière personne à avoir vu Jeanne, car il a fait le tour du 
parc avec elle à 20 h 15. Il se souvient que Jeanne mangeait du chocolat 
Menier, elle lui en avait même donné un morceau, que Raymond avait 
savouré car il est très gourmand. Il raconte que Jeanne avait demandé à 
rester un peu plus longtemps ce soir-là dans le parc, car elle voulait aller 
prendre des photos du tigre qu’elle devait peindre.
Elle devait quitter le parc vers 21 heures par la sortie de secours. Comme 
Raymond avait un traitement médical à prendre à 20 h 30 précises, il avait 
laissé Jeanne seule, car elle était maintenant habituée aux animaux.
Le commissaire se demande alors où est l’appareil photo de Jeanne ? 
Quand le corps de Jeanne a été transporté, les enquêteurs ne l’ont pas 
remarqué… Peut-être que le vétérinaire aurait une explication à cela ?
Interrogé à son tour, Lucas n’est pas très bavard dans un premier temps. 
Il explique que ce soir-là les animaux étaient très énervés car le temps 
était orageux. Il devait pratiquer des examens sur un des lions situés dans 
l’enclos à côté de celui des tigres.
Il avait pris son fusil hypodermique et avait dû s’y reprendre à plusieurs 
fois, car il n’arrivait pas à atteindre le lion malade. Il déclare qu’il était seul, 
et qu’il n’a pas vu ou entendu Jeanne.
Soudain un des enquêteurs arrive, affolé, vers le commissaire. On a 
retrouvé l’appareil photo de Jeanne, qui était dans les mains d’un singe 
macaque, espèce bien connue en Indonésie pour voler les affaires des 
touristes. La dernière photo prise par Jeanne est une aiguille hypodermique 
enfoncée dans la cuisse de sa jambe droite !
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Il n’y a plus de doute. Le vétérinaire est le meurtrier de Jeanne ! Mais 
pourquoi ?
Lucas a fini par admettre qu’il avait commis une erreur et qu’il avait atteint 
par inadvertance l’enclos où se trouvait Jeanne. Il savait que la dose de la 
seringue était mortelle pour les humains et tuerait la jeune fille malgré lui. 
Alors, pris de panique, il avait laissé le corps sans vie de Jeanne, car il ne 
voulait pas perdre son emploi.
Et voilà comment s’est finie la vie de Jeanne Lupin, actrice pleine de talent 
et qui avait la vie devant elle pour accomplir tous ses souhaits...





RADIO
Julie MOLLARD
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Elle a l’impression qu’il fait de plus en plus noir. Elle ne voit aucune 
lumière à l’horizon. La douleur dans son épaule se fait de plus en plus 

vive. Elle s’arrête de marcher un instant, la peur commence à prendre le 
dessus sur l’adrénaline. Elle est perdue. Elle ne voit plus la route mais 
seulement des arbres, elle ne connaissait pas l’existence de cette forêt. 
Il fait froid, la température doit avoisiner les – 4 °C. Elle désespère. Sa 
blessure continue de saigner et elle marche de plus en plus lentement. 
Elle distingue de la lumière, mais elle disparaît, elle commence à avoir des 
hallucinations. Elle crie à l’aide le plus fort possible, mais qui peut bien 
l’entendre à une heure pareille. Elle venait de découvrir toute la vérité. Elle 
avait résolu le mystère qui la hantait depuis déjà plusieurs semaines, mais 
il avait fallu qu’elle se prenne cette balle et se fasse pourchasser jusqu’à 
se retrouver perdue au milieu de nulle part. Son plan pour faire éclater la 
vérité s’était écroulé en moins d’une minute. Elle était si près du but. Le 
silence de la nuit est brisé par ses sanglots. Comment avait-elle fait pour 
négliger un détail si important ? Elle s’en veut. Elle s’arrête, lève la tête 
vers le ciel et admire un instant la lune avant de s’évanouir seule, blessée 
et perdue.

Il a peur, un autre coup de feu retentit. Que se passe-t-il dans cette forêt ? 
Il n’entend plus rien, il rallume le moteur de sa voiture. Il doit s’en aller. 
Seulement, pour cela, il doit traverser la forêt et il n’a aucun moyen de 
défense s’il lui arrive quelque chose. Il attend un peu. Il s’assoupit. Une 
dizaine de minutes plus tard il entend des cris. Quelqu’un appelle à l’aide. 
Rapidement il se met en route, il doit venir en aide à cette... femme ? Un 
nouveau cri résonne, oui, c’est bien une femme. Il ne voit rien à plus 
de trois mètres même en allumant ses phares. S’il veut sauver cette 
personne, il va devoir s’enfoncer dans la forêt, seul et à pied. Il hésite. Il 
doit la sauver, il en est convaincu. Il prend sa lampe torche dans le vide-
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poche et une trousse de secours. Il est infirmier, son métier est d’aider les 
gens. Il ne renoncera pas à sauver cette femme. Il s’enfonce petit à petit 
dans la forêt.

Ses paupières s’ouvrent, il fait noir, elle ne voit rien, elle sent quelque 
chose de mou sous elle. Elle comprend, elle s’est évanouie. Elle a chaud, 
non, elle a froid. Elle ne sait plus. Déboussolée, elle cherche à se relever, 
mais ses efforts ne font que raviver sa douleur. Elle crie. Elle a mal, très 
mal. Elle ne va pas s’en sortir, elle le sent. Sa tête tourne. Avant de 
s’évanouir pour la seconde fois elle entend un homme crier.

Quelqu’un venait de crier, cela semblait être proche de lui. Ce n’était plus 
un cri de détresse mais un cri de souffrance. Où est-elle ? Il crie. Peut-
être qu’elle répondra. Rien. Hormis un bruissement de feuilles mortes. Il 
s’approche. Elle est là. Ses paupières sont closes. Est-elle morte ? Est-il 
arrivé trop tard ? Il espère que non. Il pose sa main sur sa tempe, il 
sent son pouls, elle est juste inconsciente. Soudain, il sent quelque chose 
de liquide, sa blessure continue de saigner. Il s’approche un peu plus. Il 
constate qu’elle est blessée à l’épaule. Il ouvre sa trousse de secours, 
en sort des compresses, les pose délicatement sur sa blessure et presse 
dessus avec la paume de sa main pour essayer d’arrêter l’hémorragie. La 
douleur la réveille, il tente de la calmer, elle le frappe au visage avec son 
bras valide. Il ne bronche pas, il continue d’appuyer avec les compresses. 
Il les change.
– Ne bougez pas, je vais appeler...
Avant qu’il ne finisse sa phrase elle s’évanouit. Il appelle les secours.
– Oui bonsoir, quel est votre problème ?
– Une femme s’est fait tirer dessus à l’épaule gauche dans une forêt.
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– D’accord, dans quelle forêt monsieur ?
– Près du Parc des Félins.
– Que s’est-il passé ?
– J’ai entendu des coups de feu, puis une femme crier. J’étais en voiture, 
je suis parti à sa recherche. Je suis infirmier, j’ai appliqué des compresses 
pour essayer de stopper l’hémorragie.
– Est-elle consciente ?
– Il y a deux minutes oui, mais plus maintenant.
– D’accord, une équipe est en route, elle a environ quel âge ?
– La vingtaine je dirais.
– Pouvez-vous la déplacer ?
– Non, ça risquerait d’aggraver son état.
– Quelle est la route la plus proche ? Celle où vous avez laissé votre 
voiture ?
– La D231, direction Villeneuve-le-Comte.
– D’accord, ne raccrochez surtout pas, dès que vous entendez 
l’ambulance, dites-le-moi.

Il se demande comment ils vont les trouver. Il regarde la jeune fille, sa 
respiration semble plus saccadée. Il passe sa main là où elle l’a frappé. Il 
ressent une vive douleur, elle a dû lui ouvrir l’arcade. Soudain, la sirène de 
l’ambulance retentit et le sort de ses pensées.
– Elle est là ! Je l’entends !
– Est-ce que vous voyez ses lumières ?
– Oui !
– Criez le plus fort possible.
Il crie, il ne reconnaît pas sa voix. On lui répond. Il raccroche. On va les 
sauver. Tout se passe très vite. On les emmène à l’hôpital. Elle va au 
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bloc opératoire. Il se fait recoudre. Il rentre chez lui avec des milliers de 
questions sans réponses dans la tête.

La nuit a été courte, il n’a pas eu le temps de ranger son pistolet. Il va 
le chercher, il le met dans un sac plastique puis il le cache sous son lit. 
De toute façon, il aurait le temps de l’enterrer plus tard puisqu’elle était 
morte. Il a tiré deux fois il s’en souvient. Même si elle n’était pas morte 
sur le coup personne n’aurait pu la sauver, il en est convaincu. Cependant, 
une question le taraude. Comment avait-elle fait pour le retrouver ? Cela 
n’a plus d’importance. Il prend son journal et va à la page des annonces. 
Il en entoure une concernant une vente aux enchères d’œuvres de Rosa 
Bonheur. Il se lève pour aller se faire couler un café. La journée va être 
longue, surtout après cette escapade nocturne. Il a plusieurs rendez-vous 
importants, notamment celui au musée de la locomotive de Longueville. 
Il s’assoit à la table après avoir allumé la radio. Il aime bien écouter les 
actualités de la région au petit déjeuner. Il écoute attentivement.
Bonjour à tous, il est 7 h 30 du matin, voici les actualités. En Seine-et-
Marne, une jeune femme s’est fait tirer dessus et a été retrouvée par un 
jeune homme dans une forêt aux abords du Parc des Félins. Le sauveur 
de cette jeune femme lui rendra visite ce matin à l’hôpital de Jossigny où 
elle a été prise en charge. La police attend cet après-midi pour recueillir 
les témoignages de la victime et du jeune homme afin de commencer 
l’enquête, annonce le préfet de police en expliquant qu’elle a besoin de 
repos. Nous passons maintenant à la manifestation violente de lycéens au 
lycée Martin-Luther-King à Bussy-Saint-Georges...
Il n’écoute plus. Elle s’en est sortie ? Il n’arrive pas à le croire. C’est 
impossible. Avait-il bien entendu ? Oui, cette fouineuse est toujours en vie. 
Il faut qu’il la tue. Elle et lui aussi, il ne peut pas se permettre d’échouer 
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une seconde fois à cause de cet élément perturbateur. De plus, elle allait 
sûrement tout lui raconter quand il irait lui rendre visite. C’est décidé, il 
agira à ce moment-là. Il va chercher son pistolet et le charge de deux 
balles. Il n’a pas le droit à l’erreur.

Il bâille, la nuit a été courte. Il ne va pas travailler aujourd’hui. Sa collègue 
de l’hôpital a appelé tôt pour lui annoncer qu’il pouvait venir rendre visite 
à la jeune femme ce matin, on lui en a donné l’autorisation. La police l’a 
appelé aussi et ils prendront son témoignage cet après-midi. Il rentre 
dans son taxi qui l’a attendu pendant qu’il faisait ses achats. Il lui a 
acheté des chocolats Menier, il espère qu’elle aimera. Il compte lui poser 
ses questions même s’il pense qu’elle ne voudra pas lui répondre. Le 
chauffeur lui indique qu’ils sont bientôt arrivés. Il regarde par la fenêtre. 
Ils y sont. Il paye le chauffeur et sort. Il entre et se dirige vers le guichet.
– Bonjour.
– Bonjour, je désire rendre visite à...
Il se rend compte qu’il ne connaît pas son nom.
– Vous êtes Bastien Girard ?
– Oui, c’est ça, je viens rendre visite à une jeune femme.
– Oui, on m’a prévenu. Elle est chambre 206, au deuxième étage.
– Merci beaucoup. Au revoir. 
Il se dirige nerveusement vers les escaliers.
Elle ouvre les yeux. Les infirmières s’affairent autour d’elle, elles l’informent 
que le jeune homme qui l’a sauvée va bientôt venir lui rendre visite. Ses 
souvenirs sont flous mais elle se rappelle très bien de lui. L’idée de sa 
venue la rend heureuse. Les infirmières ont fini, elle est seule. Elle va enfin 
pouvoir dévoiler la vérité. Sauf  s’il la retrouve. Un frappement à sa porte 
la tire de cette sombre pensée.



47

Il gare sa voiture sur le parking de l’hôpital. Il respire un grand coup. Il est 
stressé. Il sort de sa voiture et entre avec naturel dans le hall de l’hôpital. 
Il sent le pistolet dans sa poche, il respire, bientôt tout cela sera fini et 
dans moins de deux heures il sera assis confortablement sur un siège 
de première classe d’un avion à destination de Tahiti. Il s’approche de 
l’accueil.
– Bonjour, j’aimerais voir Amélie Fauvet.
– La police n’autorise pas encore les visites monsieur. Je suis désolée.
– Je suis son père, Sébastien Fauvet, on m’a prévenu que la famille est 
autorisée à la voir. 
Il sort un papier tellement bien fait qu’il est difficile de voir que ce n’est pas 
un réel document officiel. C’est l’un de ses nombreux talents. En voyant 
l’accord de la femme il esquisse un léger sourire de fierté.
– Chambre 206 au deuxième étage monsieur.
– Merci beaucoup.
Il monte les escaliers. Il est devant la porte. Il attend un instant. Il ouvre, 
elle comprend, elle crie. Il le tue en premier. Il la regarde un instant. Il 
prend un oreiller posé sur une chaise, le met sur sa tête. Il l’empêche de 
se débattre.
– La vérité est faite pour être cachée, ma belle.
Il appuie, il attend. La courbe est devenue plate sur l’écran. Elle est morte.
Flash info, nous venons d’apprendre que la femme retrouvée cette nuit est 
morte dans sa chambre d’hôpital ainsi que le jeune homme qui l’a sauvée. 
La police n’a aucune piste.
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Il est presque 16 heures et je me promène près du canal de l’Ourcq 
à Meaux quand ce sentiment d’oppression recommence. Cela fait 

maintenant plus de deux semaines que je me sens observée en 
permanence. Par réflexe je me retourne pour regarder le long du canal. 
Tout paraît pourtant si calme. Le soleil brille en ce début septembre, les 
feuilles s’envolent pour se poser sur les bancs en béton qui longent ce 
cours d’eau que j’affectionne particulièrement. Mais je ne vois personne 
d’autre qu’un couple âgé profitant de ce vendredi ensoleillé. J’essaie de 
me raisonner en contemplant le liquide clair qui s’écoule, mais le malaise 
s’installe, je scrute les arbres pour y déceler une ombre ou une silhouette. 
Je ressens ces habituels picotements sur ma nuque, signe que la panique 
me gagne et qu’il faut fuir. Alors j’inspire et expire le plus calmement que 
je le peux. Puis, je regarde l’heure encore une fois pour ne pas être en 
retard pour récupérer Manon à la sortie de l’école. Penser à elle m’aide à 
me concentrer, ses yeux bleus si malicieux, son rire enfantin et la joie de 
vivre que seule une gamine de cinq ans peut vous apporter. J’entends un 
craquement de brindilles au sol et mon angoisse revient de plus belle, mon 
cœur s’emballe et mes mains tremblent. Avant que la crise ne s’installe 
complètement je me concentre sur le moment présent. Je ne souhaite 
pas déménager, je ne veux pas que ça recommence, nous sommes ici 
seulement depuis juillet, Manon vient juste de rentrer dans sa nouvelle 
école, elle ne supportera pas un nouveau déplacement. Et surtout 
comment le justifier... J’accélère le pas pour rejoindre l’école maternelle 
située à quelques pâtés de maisons. Je compte sur le chemin beaucoup 
de nounous et parents qui se dirigent aussi vers le bâtiment scolaire. 
Je me pose dans un recoin isolé de l’établissement, toujours à l’ombre. 
Rester cachée est ma devise depuis plus d’un an. La peur d’être vue, 
reconnue, retrouvée... Au début Manon me posait beaucoup de questions, 
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mais depuis que nous nous sommes installées dans cette nouvelle ville, 
elle a enfin arrêté ses interrogations et s’est même fait une copine, Emma. 
D’ailleurs demain nous devons aller écouter jouer « tonton Marc », le père 
d’Emma, qui participe à un concert. Les portes de l’école s’ouvrent et 
mon sourire devient serein lorsque je vois Manon courir vers moi.

Je l’observe en silence depuis un certain temps. Je me retiens de traverser 
la rue pour passer mes doigts autour de son cou si gracile et qui, je suis 
sûr, se briserait en un rien de temps sous la pression. Mes mains me 
démangent tellement que mes doigts se resserrent d’eux-mêmes jusqu’à 
ce que mes phalanges deviennent blanches et que la douleur me fasse 
relâcher la pression. J’ai appris à me fondre dans le décor, à ne pas être 
repéré, peut-être des restes de mon service militaire, mais surtout par 
nécessité. Je ne la laisserai pas s’en sortir, elle n’en réchappera pas. 
Elle m’a glissé entre les doigts depuis trop longtemps, cette fois-ci elle 
est à moi. Je l’espionne depuis quelques jours et déjà ses habitudes 
m’exaspèrent. Son départ toujours à 8 h 15 précises pour déposer Manon 
à l’école, puis sa marche de quelques rues pour atteindre son travail 
dans une petite boutique artisanale du centre-ville. Sa journée à vendre 
des produits du terroir dont je suis sûr qu’elle ne connaît même pas le 
goût. Au vu des grimaces qu’elle fait dans le dos des clients elle ne doit 
supporter ni l’odeur de la moutarde de Meaux ni la douceur des chocolats 
au coquelicot de Nemours. Je la méprise pour tout ce qu’elle représente. 
Un rictus naît sur mes lèvres malgré moi, je pourrais entrer dans cette 
boutique pendant qu’elle a le dos tourné pour lui enserrer le cou avec 
mon bras. À moins qu’elle ne soit de face et que je n’appuie sur sa tempe 
pour lui faire perdre connaissance. Plein d’idées surgissent dans ma tête, 
toutes plus cruelles les unes que les autres. Un nouveau client entre et un 
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sourire mielleux et faux apparaît sur son visage. Elle s’occupe de lui faire 
goûter une spécialité au miel pendant que de mon côté j’élabore encore 
toutes les façons dont je pourrais la faire cesser de respirer. Elle a beau 
faire la fière, je ne m’inquiète pas pour elle, dans peu de temps elle ne 
ressentira plus rien... du tout... Je regrette déjà au fond de moi le petit 
mot que j’ai glissé dans sa boîte aux lettres, qui va sûrement déclencher 
une nouvelle fois sa fuite. Mais la peur que je vais pouvoir lire dans son 
regard me conforte dans ma détermination. Demain c’est le grand jour ! Je 
serre les poings en la voyant se diriger avec Manon vers cet appartement 
minable qu’elle a loué sous un faux nom. Je me retiens tant bien que mal 
de traverser la rue et de l’empoigner, elle ne mérite même pas ces vingt-
quatre heures de sursis. Ça y est, elle s’approche de la boîte aux lettres...

C’est sans pouvoir me séparer de cette sensation étrange et désagréable 
d’être suivie que j’atteins avec Manon notre petit nid douillet. Enfin 
douillet est peut-être un peu exagéré, c’est un grand immeuble qui aurait 
bien besoin d’être rénové, mais les propriétaires du logement ont été 
suffisamment peu regardants pour que je puisse le louer sous une fausse 
identité. Comme tous les jours, en rentrant je me dirige vers l’espace 
réservé aux boîtes aux lettres, situé dans un recoin sombre de l’entrée. 
Généralement je n’y trouve que factures et pub. Pourtant une enveloppe 
sans timbre y a été déposée. Mon prénom, « JULIETTE », a été découpé et 
collé en lettres majuscules. Je me sens blêmir, une sueur froide coule alors 
dans mon dos, j’essaie de rester calme et détachée pour ne pas inquiéter 
la petite, qui commence à courir dans les escaliers afin de rejoindre notre 
deux-pièces au premier étage. Je la rattrape en tremblant et fais tomber 
trois fois mes clefs avant de pouvoir les insérer correctement dans la 
serrure. Manon me demande même ce que je fais, car elle a faim ! Je 
pose le courrier négligemment sur le meuble de l’entrée et fonce fermer 
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les volets. La petite ne comprend pas ce qui m’arrive, le soleil est encore 
haut et la chaleur plutôt agréable, mais je prétexte un mal de tête, aussi, 
elle n’insiste pas. Puis, je vais m’occuper du goûter de Manon. Les mains 
moites, je m’attelle à la préparation d’une tartine et d’un chocolat chaud. 
Je la laisse prendre son encas dans la cuisine pendant que je retourne 
récupérer l’enveloppe. Rien que de l’attraper elle me brûle la peau. Je 
vais m’enfermer pour découvrir ce qu’elle contient. Je m’essuie les mains 
sur mon pantalon de ville et ouvre ce qui va sûrement sceller mon départ 
précipité. Tout en dépliant la feuille je lis à voix haute la transcription du 
texte, qui a également été composé en petits papiers découpés dans le 
journal :
« Avons-nous recueilli dans un dernier suaire
Ce long corps dépendu, ces membres oubliés.
Avons-nous recueilli dans un drap mortuaire
Ces membres confondus, ces secrets publiés. »
Merde, c’est lui... je reconnaîtrais ces vers de Charles Péguy entre mille. 
Je lâche cette lettre comme si à travers ces mots il pouvait me voir. Il m’a 
retrouvée, il faut que je parte, et vite. Je ne peux rien faire ce soir, il me 
faut une nouvelle identité, un nouveau point de chute...

Le lendemain après-midi, après avoir rejoint Emma et sa maman, nous 
nous rendons à l’École des officiers de la gendarmerie nationale à Melun 
pour assister au concert de « tonton Marc » : Les Lumières de la paix.
Il y a beaucoup de monde, et moi qui aime passer inaperçue j’avoue être 
rassurée. Ici, à la tombée de la nuit, personne ne me remarquera ; par 
contre les contrôles policiers à l’entrée m’enchantent beaucoup moins. 
L’impression d’être épiée ne m’a pas quittée. Je sens qu’on me regarde, 
chaque frôlement involontaire me provoque une mini-crise incontrôlable. 
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J’ai pourtant essayé de soudoyer Manon pour qu’elle refuse d’aller au 
spectacle, mais l’attrait des cornemuses a été plus fort que la promesse 
d’un fast-food et d’une glace. Aussi, je ne peux que subir cette peur qui 
me prend aux tripes. Se peut-il qu’il soit là ? Non, raisonne-toi, Juliette, 
même s’il a pu te retrouver, les valises sont prêtes et l’hôtel est déjà 
réservé pour demain soir. Le fait de savoir que tout est prêt pour notre 
prochain séjour me rassérène légèrement. Il ne m’aura pas !

Ça y est, nous y sommes, tout est enfin réuni pour que ma vengeance 
prenne forme. Elle est à ma merci et elle ne le sait même pas. Je la vois 
regarder partout comme une biche apeurée. Je la contemple alors qu’elle 
se retourne à chaque mouvement de la petite, qui lui tient fermement la 
main. Oh, ma jolie, dans pas longtemps te préoccuper de Manon sera le 
dernier de tes soucis. Je regarde mon piège se refermer sur elle et je 
jubile en imaginant la suite. Je la discerne qui se glisse dans les gradins 
pour profiter du spectacle. Je vérifie l’heure, il fait encore trop jour pour 
intervenir. Je ronge mon frein et serre les dents en attendant l’heure 
fatidique. Les minutes s’égrènent à la lenteur d’un escargot en plein 
soleil. La luminosité baisse enfin et les formes de tranchées se dessinent 
à l’aide des bougies au sol pendant que les cornemuses commencent 
leurs mélodies. Je ne peux me concentrer sur le spectacle qui se joue 
devant moi. Caché à la vue de tous derrière les gradins je l’observe en 
silence. Juliette n’a pas l’air de suivre beaucoup le show, elle gigote sur les 
strapontins, bouge régulièrement et regarde nerveusement autour d’elle. 
Un sourire se dessine sur mon visage, bientôt tu vas me le payer ! Il ne me 
reste qu’à attendre sagement la première brèche pour m’y faufiler. Juliette 
descend les marches avec Manon... je repère tout de suite LE moment que 
j’attendais, à moi de jouer...
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Bon sang, pourquoi je n’arrive pas à me concentrer sur les musiciens. Je 
me sens oppressée, surveillée serait peut-être le terme le plus juste. La 
lettre reçue hier n’arrange rien à mon état de stress. Je scrute malgré 
l’obscurité toutes les têtes qui pourraient m’être familières. Je me retourne 
régulièrement, ce qui commence à agacer mes voisins de gradin, mais je 
ne peux pas m’en empêcher. Je souffle un bon coup et me force à me 
focaliser sur les huit cents choristes et musiciens qui sont devant moi. 
La nuit est noire quand les dernières notes résonnent dans la cour. La 
foule est dense, j’attrape Manon par la main en lui demandant de ne 
surtout pas me lâcher. Nous descendons les marches quand ce sentiment 
d’être suivie revient. Ce n’est pas possible... dans moins de vingt-quatre 
heures, je serai partie. Mes mains glissent quand nous arrivons en bas 
des escaliers et Manon est pressée de retrouver son « tonton », qui est 
encore sur la scène. Je tente de resserrer ma prise sur la petite, mais 
elle ne m’entend pas et se faufile très facilement entre les personnes 
présentes. Je commence à la perdre de vue, la panique me gagne. Je 
me retrouve perdue au milieu de visages inconnus et sombres qui ne 
m’inspirent aucune confiance.

Elle est seule, je n’aurai peut-être pas d’autre occasion. Mes mains sont 
impatientes de retrouver sa chair si tendre. Je fends la foule, n’hésitant 
pas à bousculer quelques spectateurs pour atteindre mon objectif, que je 
n’ai pas quitté des yeux. Je suis maintenant à quelques pas d’elle, mon 
cœur s’emballe, mes doigts tremblent malgré moi, pourtant ce n’est 
pas la première fois. Toutes sortes de questions me passent alors par 
la tête, après tout cela fait plus d’un an que je la recherche. Ma paume 
se pose sur son épaule, que je serre doucement. Elle se retourne, je me 
retiens de l’agripper plus violemment pour ne pas qu’elle se sauve. Puis, 
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son regard croise le mien et je ne retiens pas mon sourire. Je ne peux 
rien faire d’autre. Là devant moi elle me regarde, ses yeux s’écarquillent 
d’incompréhension. Pourtant elle aurait dû se douter que jamais je 
n’aurais cessé de la rechercher. Je me penche alors doucement en avant 
pour ne pas la faire fuir et Manon se jette dans mes bras en criant « PAPA ! ». Je 
pleure de retrouver cette enfant qui m’a été enlevée il y a plus d’un an. 
Je regarde par-dessus la tête de ma petite princesse pour observer la 
scène qui se joue derrière elle. La police passe enfin les menottes aux 
poignets de celle qui fut la nourrice de ma fille. Mon cauchemar vient enfin 
de s’achever.



LES NEZ ROUGES
Thierry AUBRY
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2 septembre 1914
– Asseyez-vous.
Je m’assois et j’attends.
Le commissaire est plongé dans la lecture de mes évaluations et les lit 
avec une lenteur volontaire. De temps à autre il s’arrête, me jauge du coin 
de l’œil, puis continue en poussant un « hum » à peine étouffé. J’attends 
et mon regard se balade d’un bout à l’autre de la pièce. Le bureau a l’air 
d’un musée à la gloire de son locataire. Des têtes d’animaux plus ou moins 
sauvages empaillées et des coupures de journaux sous verre se côtoient 
sur les murs de plâtre blanc jaunis par endroits. Chacune d’elles relatait 
un fait divers qu’il se vantait d’avoir résolu. Quant aux pauvres bêtes 
exposées, elles étaient les malheureux trophées des parties de chasse 
dominicales du commissaire Florantini.
– Inspecteur Valentin, le petit génie de la dernière promotion ! Je suis 
impressionné par vos résultats aux différentes épreuves. Quelle chance 
d’avoir de telles recrues sous mes ordres ! dit-il d’un ton sarcastique.
– J’espère être à la hauteur de vos attentes.
– Je vais vous en donner l’occasion dès maintenant. Je vous confie une 
affaire délicate et je compte sur vous pour la mener à bien. Je vous ai gâté 
pour votre première enquête : je vous envoie sur la ligne de front pour 
élucider une série de meurtres. Mon cadeau de bienvenue en quelque 
sorte, lâche-t-il avant de lancer un rire bien gras qui n’en finit pas.
Le visage buriné par du vin bon marché, ce gros bonhomme affublé d’un 
triple menton ne m’aime pas, sans que j’en connaisse vraiment la raison. 
Peut-être parce ce que je suis issu de la bourgeoisie et que je suis le plus 
jeune inspecteur de France. Lui, fils d’émigré, a gravi péniblement les 
échelons et a vu beaucoup de gens mieux nés que lui prendre un poste 
qu’il estimait mériter de droit. Avec moi, il tient sa vengeance, je paye pour 



59

deux décennies de rancœur, d’injustice et de frustration. La vérité est qu’il 
me confie cette mission avec l’espoir que j’échoue. Mon échec serait pour 
lui une petite victoire.
Généralement la police s’occupe des délits commis par les civils de 
l’arrière, en aucun cas de ce qui se passe sur le front. Enquêter sur un 
meurtre en plein champ de bataille avait quelque chose de surréaliste. 
Je devais trouver un assassin parmi des milliers, cela ressemblait à une 
mauvaise blague.
Le commissaire me donne l’ordre de mission qu’il a reçu la veille du préfet 
de police. Le message tenait en quelques mots.
« Homicides au 276e régiment d’infanterie, envoyez d’urgence inspecteur 
expérimenté, pour solutionner notre affaire. »
– Ils ont demandé un homme d’expérience ! fais-je remarquer au 
commissaire.
– Je n’en ai pas de disponible et puis au regard de vos aptitudes, j’ai 
tout de suite pensé à vous. Vous partez dès demain, le commandant du 
régiment, le lieutenant-colonel Lejeune, vous donnera tous les détails de 
l’affaire sur place. Des questions ?
J’avais une centaine de questions et pourtant je répondis :
– Non.
– Parfait, quelqu’un viendra vous chercher demain à l’aube.

Un chauffeur de l’armée vient me prendre un peu avant 6 heures du matin 
dans un camion de livraison de lait réquisitionné. Je l’interroge sur mon 
affaire, il me répond qu’il n’en sait rien, mais je sens qu’il ment et que 
le fait même d’aborder le sujet le met mal à l’aise. Ce type parle peu, le 
voyage n’en est que plus long. Au fur et à mesure du trajet, je croise de 
plus en plus d’uniformes. Des colonnes de soldats à la démarche fatiguée 
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qui vont d’un pas lent dans la même direction que moi. Je me souviens il 
y a encore quelques semaines avoir vu ces mêmes hommes parader en 
rangs serrés, fiers de partir en guerre. Cette époque me semble bien 
lointaine.
Mon chauffeur me dépose en fin d’après midi dans un campement près de 
la ligne de front à une centaine de mètres du canal de l’Ourcq. Il jette mes 
affaires hors du véhicule sans ménagement, sur le bas-côté de la route.
– Je viendrai vous chercher dans deux jours, me dit-il.
– Pourquoi deux jours ? Je n’aurai probablement pas terminé d’enquêter !
– Ordre du commissaire, bonne chance, mon gars, dit-il avant de démarrer.
Le camion de lait s’éloigne rapidement. Mes deux valises à la main, habillé 
en civil, j’ai l’air d’un touriste perdu sur un quai de gare, cherchant un 
gars du coin pour demander son chemin.
– Où est votre commandant ? demandé-je à un soldat qui passe devant 
moi en poussant une brouette remplie de sacs de sable.
– Dans la tente, là-bas, dit il en me montrant la direction du doigt.
C’est à cet instant qu’un officier m’interpelle. Il porte de petites lunettes 
rondes, une barbe mal taillée et endosse un uniforme bleu et rouge 
impeccable. D’emblée cet homme inspire le respect, un charisme naturel 
dont il sait jouer.
– Je suppose que vous êtes le policier que nous avons demandé ? me 
dit-il.
– Inspecteur Valentin, je dois m’entretenir avec votre commandant.
– Le lieutenant-colonel est en plein briefing, avec mon capitaine. Il 
m’a demandé de me charger de vous accueillir. Permettez moi de me 
présenter, je suis le lieutenant Charles Péguy, c’est moi qui suis chargé de 
vous mettre au parfum. Il a frappé de nouveau la nuit dernière, donc le 
mieux c’est de vous montrer tout de suite à quoi nous sommes confrontés.
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Son nom me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à savoir pourquoi.
– J’ai une question, dis-je.
– Je vous écoute, répond-il.
– Pourquoi faire appel à la police nationale ?
– Notre affaire dépasse les compétences de la police militaire, vous allez 
pouvoir vous en rendre compte par vous-même.
Cette dernière phrase pique ma curiosité.
Je le suis jusqu’à une tente placée un peu en retrait du camp. Devant 
l’entrée un sous-officier monte la garde.
– Je vous présente le sergent Augustin Ogier, si vous avez besoin de quoi 
que ce soit n’hésitez pas à lui demander.
Le sergent s’avance vers moi et me serre la main. C’est un homme d’une 
quarantaine d’années, grand, maigre comme un clou, mal rasé, avec un 
léger accent du Nord.
– Appelez moi Augustin, j’ai comme mission de vous faciliter la tâche, c’est 
un drôle de truc qu’il y a là-dedans, ça vous fait froid dans le dos.
Assis sur une chaise en osier, un soldat, le regard vide, un nez de clown et 
un maquillage grossier qui lui fait un sourire triste, me fait face.
Il a la gorge tranchée.
La scène est à la fois ridicule et effrayante.
– Mort naturelle, je suppose.
Un trait d’humour que j’aurais dû éviter, au vu du regard sévère que me 
lance le lieutenant. Il hausse les sourcils avant de s’adresser à moi d’un 
air grave :
– C’est le troisième en dix jours que l’on découvre grimé de cette façon. 
Nous avons comme pour les autres demandé le silence à ceux qui ont 
découvert les corps, mais la rumeur enfle qu’un tueur en série sévit dans 
nos rangs. Tout le monde se méfie de tout le monde et le moral des 
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hommes est au plus bas. La peur transpire dans mon régiment et cela à 
la veille d’une grande offensive. Si nous ne trouvons pas qui est l’assassin 
avant l’assaut, les conséquences peuvent être catastrophiques.
– Ça me laisse trop peu de temps.
– Je suis conscient que je vous demande l’impossible.
– Le commissaire avait raison, pour ma première enquête je suis gâté.
– Votre première enquête ! J’avais demandé un homme d’expérience et 
ils m’ont envoyé un puceau. Je vois qu’ils n’ont pas compris la gravité de 
la situation.
Je prends cette réflexion comme une claque en pleine face et je rougis 
aussitôt, tel un gamin pris en faute. Le lieutenant s’en aperçoit et laisse 
échapper un soupir mêlé de colère.
– Je vous laisse entre les mains du sergent. Tenez-moi au courant de vos 
avancées, si jamais il y en a, dit-il avant de quitter la tente.
Augustin pose la main sur mon épaule d’un geste amical.
– Ne faites pas attention à ce qu’il vient de dire, monsieur l’inspecteur, 
nos troupes ont essuyé une série de défaites, cette histoire a entamé 
davantage l’ardeur de nos soldats, certains craignent plus le tueur au 
nez rouge que le boche. Cela inquiète le lieutenant au plus haut point. N’y 
voyez rien de personnel, il est un peu à cran.
– Je comprends, qui est la victime ?
– Il s’appelait Paul Delmont, il était en poste ici toute la nuit. Il était chargé 
du télégraphe.
– Je peux interroger la personne qui l’a trouvé ?
– Si vous voulez, mais vous n’en tirerez pas grand-chose. Il est ressorti 
presque aussitôt en découvrant la victime, ca l’a drôlement secoué. Le 
lieutenant l’a mis à l’isolement, il ne veut pas qu’il raconte ce qu’il a vu. De 
plus il a demandé à laisser tout comme on l’a trouvé.
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– Rien n’a été touché ?
– En effet, sur ordre du lieutenant Péguy.
– Une excellente initiative, votre officier est plein de bon sens.
J’analyse la scène de crime et sors mon petit carnet de cuir noir pour y 
marquer tous les indices possibles. C’est dans les détails que se cache 
parfois la vérité, répétait souvent mon instructeur. La victime est assise, la 
tête droite attachée au dossier de la chaise par une fine corde, au niveau 
du front. Au vu de la rigidité cadavérique, la coloration rose bleuté de la 
peau ainsi que la température du corps laissent à penser que la victime 
est morte il y a douze heures environ.
– La victime a été tuée vers 2 heures du matin, vous savez si quelqu’un 
était présent avec lui à cette heure ?
– Non, la relève est venue à 5 heures. Comment vous savez ça ? Vous êtes 
devin ? s’exclame Augustin, qui regarde par-dessus mon épaule, surpris 
pas une telle affirmation.
– Il suffit d’observer le corps avec attention. J’ai appris tout cela à 
Lausanne, à la toute première école de police scientifique.
– Qu’est-ce que vous pouvez savoir d’autre ?
– Observez les marques bleutées de liens sur les poignets, ainsi que 
celles sur les commissures de la bouche, cela indique que la victime a été 
attachée et bâillonnée avec un chiffon, avant de mourir.
J’observe le maquillage, autour de la bouche.
– Le maquillage semble avoir été fait alors que la victime était encore 
vivante. On peut observer des coulures au coin des lèvres ainsi que sous 
les paupières, dues à de la sueur ou des larmes.
– Vous êtes sacrément observateur, on vous apprend ça à votre école de 
police ?
– On nous apprend à analyser les détails et pour cela...
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Je stoppe en pleine phrase. Une drôle d’odeur me pique les narines.
– Vous ne sentez rien ?
– Non.
– On dirait de la moutarde.
– De la moutarde.
– C’est étrange, on en a mélangé au maquillage de clown.
– Pourquoi faire ça ?
– Je l’ignore, probablement pour masquer quelque chose, une odeur 
peut-être. Vous avez remarqué des traces de moutarde sur les autres 
victimes ?
– Non, mais pour être franc, contrairement à celui-ci, on s’est empressés 
de faire disparaître les corps. Le lieutenant-colonel voulait éviter que 
l’affaire ne s’ébruite. Vous avez trouvé autre chose ?
– Oui, observez attentivement les liens de la victime.
– Je ne vois rien de particulier.
– Les mains sont attachées avec un nœud de bouline utilisé dans la 
marine, j’en conclus qu’il s’agit d’un ancien marin. De plus la boucle est à 
droite, donc notre homme est sans nul doute gaucher. Cela est d’ailleurs 
confirmé par la blessure du cou, qui va de droite à gauche.
Je note avec soin toutes ces observations sous les yeux ébahis du sergent. 
Une fois tout noté, j’informe Augustin que l’on peut enlever le corps. Celui-
ci démaquille le pauvre homme avant de faire appel à deux soldats pour 
venir l’aider à l’enterrer, puis me conduit à une tente où l’on tient à peine 
debout.
– C’est ici que vous allez passer la nuit, le lieutenant Péguy m’a demandé 
d’y déposer le paquetage des trois victimes, vous trouverez peut-être des 
indices dans leurs affaires personnelles.



65

La fouille des affaires ne m’apporte que peu d’informations. Des objets 
personnels sans importance, des photos de famille et des lettres dont le 
contenu ne révèle rien ou presque. Ils venaient tous de la région de Meaux, 
comme la moitié du régiment. Ce qui semblait être leur seul point commun. 
La nuit tombée, je décide d’interroger les autres soldats du régiment dans 
l’espoir de glaner quelques révélations susceptibles de faire avancer mon 
enquête. Le sergent Augustin m’accompagne et me désigne les hommes 
qui ont côtoyé de près ou de loin les victimes. Leurs interrogatoires ne 
m’apprennent pas grand-chose. Seulement que les trois hommes se 
connaissaient bien et abusaient fréquemment de la bouteille.
Je passe la nuit à étudier toutes les informations et les témoignages 
recueillis, mais j’ai trop peu d’indices pour conclure quoi que ce soit, j’ai 
juste des questions sans réponse.

Le sergent vient me chercher au petit jour.
– Inspecteur, le capitaine Guérin, qui commande la compagnie, désire 
s’entretenir avec vous.
Le sergent me conduit dans une petite maison de pierre en bordure 
d’un champ récemment labouré. Un officier regarde par la fenêtre, l’air 
soucieux.
– Mon ami Charles Péguy m’a dit un jour qu’il y a des ordres injustes, qui 
cachent les pires désordres. Ça n’a jamais été aussi vrai qu’aujourd’hui. 
Nous avons reçu l’ordre de traverser ce champ sous le feu de l’ennemi, 
une pure folie. Mais je ne vous ai pas fait venir pour partager mes doutes 
sur les stratégies militaires de mes supérieurs.
Il s’arrête un instant comme perdu dans ses pensées, les yeux fixés vers 
l’horizon, puis se tourne vers moi.
– Je viens d’apprendre qu’un soldat qui a découvert une des victimes 
vient de déserter. D’après ses camarades c’est la peur du tueur au nez 
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rouge qui aurait motivé sa décision. Je ne peux pas mener une bataille si 
mes hommes se méfient du soldat à leurs côtés. Tout ceci est peut-être 
de ma faute.
– Que voulez-vous dire ?
– Tous les hommes qui ont été tués étaient impliqués dans ce qui s’est 
passé à l’auberge des Quatre-Vents, et c’est moi qui ai couvert cette 
affaire.
– Que s’est-il passé ?
– Une bagarre qui a mal tourné, des soldats de ma compagnie étaient 
dans de sales draps, en tant qu’officier je me devais d’intervenir.
C’est à cet instant que le lieutenant Péguy arrive, il a l’air grave et fait à 
peine attention à ma présence.
– L’ordre de donner l’assaut nous a été confirmé, mon capitaine.
– Ils ont modifié leur plan d’attaque ?
– Non, ils ne vous ont pas écouté, charge à la baïonnette sur près de trois 
kilomètres à découvert, ça va être une boucherie à ciel ouvert. Le pays 
a besoin de héros, même si pour cela il faut leur donner en exemple des 
héros morts.
– Les imbéciles, le nombre de pertes ne semble pas avoir la moindre 
importance à leurs yeux. Je veux que les hommes soient prêts demain 
matin. Je veux qu’ils vérifient leur arme, distribuez une bonne rasade 
d’alcool à chaque soldat, ils vont en avoir besoin. Doublez également la 
ration journalière, mes hommes ont le droit de mourir le ventre plein.
– Bien, mon capitaine.
Le lieutenant sort de la maison en trombe.
Le capitaine se retourne vers moi.
– Je vous donnerai le rapport sur ce qui s’est passé à l’auberge, vous 
y trouverez peut-être la pièce manquante, un indice qui pourrait vous 
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mettre sur la piste de notre assassin. Maintenant laissez-moi, monsieur 
Valentin, il ne me reste que peu de temps pour préparer l’assaut.

Dès le lever du jour les troupes sont alignées par le lieutenant-colonel 
Lejeune, qui commande le régiment. Il passe ses troupes en revue puis 
fait un bref  discours sur l’honneur et la patrie, avant d’annoncer que le 
régiment attaquera les lignes allemandes en début d’après-midi.
La tension est palpable sur chaque visage. La plupart des hommes écrivent 
une lettre à la hâte à leur famille, c’est peut-être la dernière. Beaucoup 
boivent pour se donner du courage et certains sont presque saouls.

Le lieutenant Péguy vient me voir dans ma tente, quelques minutes avant 
l’attaque. Son visage est pâle et son assurance évaporée. Il me demande 
si j’ai découvert l’identité du tueur en série, je lui réponds que j’ai des 
pistes, mais qu’il m’aurait fallu plus de temps. Il me répond que dans 
quelques heures cela n’aura sûrement plus d’importance, qu’il aurait aimé 
que l’on se batte avec la pointe d’une plume et non celles des baïonnettes, 
mais que l’on n’écrit l’histoire que par le sang du peuple. Je trouve son 
discours étrange, mais j’aime cet homme à cet instant précis.

Vers 13 heures, j’entends un coup de sifflet, le cri des hommes, le crachat 
des canons et de la mitraille. Cela dure longtemps et puis plus rien. Le 
sergent Augustin vient me voir en fin d’après-midi. Il a les traits tirés et 
les yeux rougis. Son visage est tacheté de sang séché, mais ce n’est pas 
le sien.
– Le capitaine Guérin et le lieutenant Péguy sont morts, monsieur 
l’inspecteur, comme un grand nombre de mes camarades. Si notre assassin 
est un soldat du régiment, il est probablement mort lui aussi à l’heure 
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qu’il est. Le lieutenant-colonel Lejeune me fait dire que votre mission est 
terminée. Un chauffeur vous ramènera demain en fin de matinée.
Je voudrais protester, mais je sais que, sans preuve solide, il est difficile 
de négocier un délai supplémentaire. J’ai comme un arrière-goût d’échec 
dans la bouche. Je ne peux pas partir sans tenter une dernière chose. Le 
capitaine Guérin m’avait parlé de l’« affaire des Quatre-Vents » et il était 
persuadé que cela avait un lien direct avec mon enquête. Je décide de 
fouiller la tente qu’il partageait avec le lieutenant Péguy. Sous la tente je 
tombe nez à nez avec le lieutenant-colonel, qui supervise le rangement 
des deux officiers décédés.
– Que faites-vous ici ? me dit-il d’un ton sec.
– Le capitaine devait me remettre un rapport sur l’affaire de l’auberge 
des Quatre-Vents.
– C’est une affaire classée qui ne regarde que l’armée et en aucun cas les 
autorités civiles, rétorque le lieutenant-colonel d’un ton autoritaire.
– Ce n’est pas ce que pensait le capitaine Guérin.
– Il est mort et votre enquête est terminée, inspecteur, je ne vous retiens 
pas.
Je suis sur le point de sortir quand le sergent, qui rangeait un petit coffre 
dans une des caisses destinées aux familles des défunts, trébuche.
Dans sa chute, le contenu du coffre s’étale sur le sol. Des dizaines de nez 
rouges roulent à travers la tente. La stupeur peut se lire sur nos visages. 
Avant que je n’aie pu parler le lieutenant-colonel sort son revolver de son 
étui et le pointe en direction d’Augustin.
– Je suis désolé, mais je n’ai pas le choix, dit-il d’une voix imprégnée d’une 
profonde tristesse avant de tirer.
Deux balles traversent la poitrine du pauvre sergent, qui s’écroule comme 
une marionnette à qui on aurait coupé les fils.
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Le canon de son arme encore fumante est désormais dirigé vers moi. Il 
me fixe du regard, son visage ne reflétant aucune expression, ma dernière 
heure est arrivée, j’en suis persuadé. Puis il me tend le revolver, la crosse 
en avant.
– Prenez-le !
Je m’empare de l’arme, machinalement, sans trop comprendre.
– Félicitations, inspecteur, vous avez démasqué notre tueur en série. Vous 
avez découvert qu’il travaillait pour les Allemands dans le but de nuire 
au moral des troupes. Il a essayé de vous tuer pendant son arrestation, 
mais vous vous êtes défendu avec bravoure et vous avez abattu votre 
assaillant.
– Pourquoi avoir tué le sergent Augustin ?
– À part vous et moi il est le seul à avoir vu les nez rouges. Imaginez que 
la nouvelle se répande. Le tueur au nez rouge était un officier mort pour 
la France, un héros, l’effet serait dévastateur. Le sacrifice de cet homme 
ne sera pas vain. Quoi qu’ils aient fait, c’étaient des officiers de grande 
valeur. D’ailleurs, nous ignorons lequel des deux est notre assassin.
– Vous avez tué un innocent pour protéger l’honneur d’un assassin ?
– Nous sommes en guerre, monsieur l’inspecteur, la justice attendra.
– Et si je décide de poursuivre l’enquête ?
– Je vous fais arrêter et passer en cour martiale pour haute trahison en 
temps de guerre, c’est le peloton d’exécution.
Je scrute les yeux de l’officier et comprends qu’il ne plaisante pas. Il vient 
de tuer un homme, il n’hésiterait pas à en sacrifier un autre. Il s’approche 
de moi et me fixe du regard.
– Vous partirez demain matin, je ferai un courrier à votre supérieur 
louant votre professionnalisme et la manière dont vous avez résolu cette 
enquête. Si vous avez des problèmes de conscience, dites-vous que vous 
n’avez pas le choix.
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Le lendemain dès l’aube une voiture vint me prendre devant ma tente 
pour me conduire à la préfecture de police. Le lieutenant-colonel avait 
envoyé un courrier au préfet de police, me proposant pour la médaille 
d’honneur de la police nationale. Elle me fut remise sans cérémonie par le 
commissaire quelques jours plus tard. Les crimes avaient cessé le jour de 
mon départ, alors qui aurait pu mettre en doute la version de l’armée ? Mais 
voilà, un innocent était mort ce jour-là, devant mes yeux, et je me sentais 
complice de son meurtre. Avec des questions en suspens.
Lequel de ces deux officiers était le tueur ?
Pourquoi maquiller ses victimes en clown ?
Des années plus tard je devins inspecteur principal, puis commissaire. Sur 
les murs de mon bureau en plâtre blanc se trouvaient quelques coupures 
de journaux qui relataient des enquêtes dont j’avais eu la charge. Une 
seule manquait à cette macabre collection, celle du tueur aux nez rouges.
Je pensais ne jamais trouver l’identité de l’assassin. Il m’arrivait parfois de 
penser au sergent Augustin Ogier, à son regard plein d’incompréhension 
qui avait croisé le mien juste avant de mourir. J’avais dans ces moments-là 
un sentiment de honte et de malaise.
J’avais été complice d’un crime par lâcheté et cela m’avait miné toute ma 
vie.

Un jour une vieille femme débarqua dans mon bureau, elle avait la 
soixantaine, mais paraissait beaucoup plus âgée. Son visage était un 
champ de rides où brillaient à peine deux yeux d’émeraude qui avaient 
beaucoup pleuré.
Elle se planta devant moi, raide comme un piquet.
– Commissaire Valentin ?
– Oui.
– J’ai longtemps hésité, mais je me suis dit que vous aviez le droit de savoir. 
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Il aimait tellement son fils, ça l’a rendu fou, me dit-elle en me tendant une 
lettre jaunie par le temps. À peine avais-je saisi la lettre qu’elle fit demi-
tour et sortit du commissariat. Elle disparut quelques ruelles plus loin, je 
ne la revis jamais.
Dès les premières phrases, je compris de quoi il s’agissait.

Ma chère Louise
Je t’écris ces quelques mots car je suis parti sans la moindre explication, 
sans même un au revoir. Je ne voulais pas que tu me dissuades de me 
lancer dans ma quête de vengeance. Mais laisser impuni le crime contre 
notre fils m’est insupportable. J’ai retrouvé les trois hommes qui ont battu 
notre garçon à mort, simplement parce qu’il avait crié que le président 
Poincaré et les membres du gouvernement étaient des clowns. Trois 
ivrognes du 276e RI, qui ont échappé à tout type de procès. La vie d’un 
pacifiste ne vaut pas grand-chose en temps de guerre.
J’ai volé un uniforme et je me suis présenté à un officier du régiment, qui 
m’a pris comme aide de camp.
J’ai trouvé ces hommes, je les ai endormis avec du chloroforme volé au 
médecin militaire du régiment, puis maquillés en clown avant de les tuer, 
pour qu’ils comprennent pourquoi ils allaient mourir. Ne t’inquiète pas, 
j’ai effacé tous les indices, masqué l’odeur du chloroforme avec de la 
moutarde de Meaux mélangée avec le maquillage de clown qui m’a servi à 
grimer ces ordures. J’ai enterré l’arme qui m’a servi à les tuer.
L’armée a demandé l’aide de la police judiciaire et le jeune inspecteur qui 
enquête est intelligent et méthodique. Il ne tardera pas à me démasquer. 
Pour brouiller les pistes j’ai déposé un petit coffre rempli de nez rouges 
dans la tente de deux officiers tués aujourd’hui au combat, ce qui, de fait, 
les désignera comme coupables. L’armée a étouffé le meurtre de notre 
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fils pour de simples soldats. Elle en fera de même si l’on soupçonne des 
officiers morts au combat. À la première occasion, je m’enfuis et je viens 
te rejoindre.
Si jamais j’échoue, je souhaitais que tu connaisses la vérité.
Je t’aime tendrement,
Augustin

De ce jour-là Augustin ne vint plus hanter mes pensées, et un petit clown 
en bois trônait désormais sur le coin de mon bureau.

8 septembre 2018
Le spectacle digne de l’événement, Les Lumières de la paix, célèbre le 
centenaire de l’armistice de la Grande Guerre. Des milliers de bougies 
illuminent le sol d’étoiles, leur multitude symbolise les soldats tombés au 
combat. Sur la scène l’orchestre joue Berlioz et donne une force et une 
grandeur au tableau. Pendant que le public applaudit les musiciens, un 
homme habillé de noir s’approche du parterre de bougies et y dépose 
trois nez rouges... mais cela est une autre histoire.
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Mady ne percevait que le craquement sec des brindilles gelées sous 
ses pas et le tintement aigrelet de la clochette accrochée au collier 

de son chien, un loulou de Poméranie, qu’elle promenait chaque jour avant 
de se rendre à son travail. Tout était calme. Trop calme. Elle sentit monter 
en elle une angoisse oppressante. Comme la sensation d’être suivie. Elle 
se retourna brusquement. Mais il n’y avait personne. Seulement le vent 
qui hurlait entre les châteaux d’eau, Totems de Noisiel, semblables à des 
tours de Babel émergeant peu à peu des brumes, comme dans un conte 
de Graham Joyce. Elle fit encore quelques pas dans l’herbe blanchie par le 
gel, lorsque Loulou se jeta brusquement sur un adversaire invisible. Mady 
n’eut pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Elle sentit seulement 
une violente douleur à l’arrière de la tête, puis un voile noir passa devant 
ses yeux. Et puis, plus rien.

Le jour était maintenant levé. Deux voitures de police, gyrophares allumés, 
arrivèrent en trombe et se positionnèrent comme des flippers, afin de 
faire barrage aux curieux qui commençaient à affluer. Un jeune black en 
blouson noir avec un brassard orange marqué « police » sauta de l’un des 
véhicules.
– Ben ! Boucle le périmètre ! hurla Mous. Plus personne ne passe. Toi ! 
Pat, grimpe là-haut et va voir ça de plus près... J’arrive.
Tandis que Pat se lançait à l’assaut du château d’eau après avoir ouvert la 
porte qui permettait d’accéder aux escaliers menant en haut du réservoir, 
un second policier en uniforme entreprit de délimiter la scène du crime 
à l’aide de bandes plastique rouge et blanc. D’en bas, le spectacle était 
saisissant : la silhouette d’une femme se balançait au bout d’un mât 
accroché à l’un des totems. Suspendue au-dessus du vide, on aurait dit 
qu’elle avait voulu sauter dans une piscine, les pieds en avant.
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Mous venait de rejoindre son collègue en tenue.
– Mince ! Qu’est-ce que c’est que cette mise en scène ? marmonna-t-il.
La victime avait été hissée sur le toit-terrasse hérissé d’antennes-relais 
de téléphonie mobile. Ses longs cheveux blonds, soulevés par un léger 
courant d’air, pouvaient laisser penser qu’elle était encore en vie. Mous 
détourna le regard du visage supplicié : les globes oculaires avaient été 
prélevés, laissant la place à deux trous noirs sanguinolents. Près du corps, 
un objet attira l’attention du capitaine : une tête d’aigle en bronze sous 
laquelle l’assassin avait glissé une feuille de papier chargée d’un étrange 
message : Superbia ad Kholê.
– « Ils » lui ont enlevé les yeux, remarqua Mous... du boulot de pro.
Le capitaine sentit son téléphone mobile vibrer dans sa poche.
– Allo ! Patron ? On attend l’IJ. Je crois que pour votre week-end à la 
campagne, c’est râpé !

Le commissaire Callot avait collé le gyrophare bleu sur le toit de sa vieille 
Clio blanche et pris tous les risques pour arriver au plus vite. Penché 
au-dessus du corps, il examinait les orbites vides de cette femme sans 
regard.
– Ça sent le trafic d’organes..., décréta Mous avec assurance.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Callot
– Ben, ça crève les yeux ! Non ?
– Mous ! Un peu de respect... pose-toi plutôt les bonnes questions : 
pourquoi exposer une victime après lui avoir ôté les yeux ? Que signifie 
cette mise en scène avec la tête d’aigle et l’énigme ? Qui peut, sans 
effraction, parvenir sans difficulté au sommet du château d’eau avec un 
poids mort sur le dos ? Ton corps est musclé, Mous, mais pense aussi à 
muscler ta tête.
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Le capitaine encaissa sans broncher.
– On dirait que le tueur cherche à nous mettre sur la piste...
– Comme s’il voulait nous raconter une histoire, SON histoire...

Frais émoulu de l’école de police de Cannes-Écluses, Mous avait pris le 
relais de Martin, l’ancien adjoint « du Vieux », et élu domicile dans « le 
placard » d’à côté. Élu domicile n’était pas un vain mot. Très rapidement, 
le minuscule bureau était devenu le deuxième appartement du crack de 
kickboxing. Le flic avait suspendu à un clou sa paire de gants de boxe 
rouges et pris l’habitude de s’asseoir en mettant les pieds sur son bureau. 
Sa superbe paire de baskets blanches était généralement ce que l’on 
voyait en premier en entrant chez lui. Et ce n’était un secret pour personne 
que son ordinateur restait constamment ouvert sur la page d’un fameux 
site de rencontres envahie de photos de jeunes femmes à forte poitrine. Il 
entra avec fracas dans le bureau de Callot, un dossier à la main.
– Le résultat de l’autopsie, patron !
– Alors ?
– La victime n’est pas morte par strangulation...
– Ce qui veut dire qu’elle était encore vivante quand on lui a prélevé les 
yeux. Qui est cette fille ?
– Mady Rolla, trente-deux ans, égérie de la célèbre moutarde de Meaux.
Pacsée. Couple apparemment sans histoire.
Callot saisit la feuille de papier sur laquelle figurait l’énigme.
– Superbia ad Kholê...

Le commissaire tendit le bras pour attraper son chapeau accroché au 
portemanteau, dans l’entrée de sa maison, en ressassant l’énigme pour 
tenter de lui trouver un sens. Il ajusta le couvre-chef  devant la glace. Le 
miroir lui renvoya l’image d’un homme préoccupé. Il pensa qu’on ne devrait 
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jamais négliger l’apprentissage des langues à l’école. Son imperméable 
sur le dos, il posait la main sur la poignée de la porte quand la sonnerie 
du téléphone retentit. Il décrocha et prit un air contrarié.
– Une autre fille assassinée ? Un message ? J’arrive.

Elle gisait sur le dos, au milieu de la rotonde. Les immeubles gris sale aux 
portes peintes de couleur bordeaux semblaient se pencher au-dessus de 
la place du Front-Populaire. Ici, c’était un peu le Noisiel de la dernière 
chance... qu’elle n’avait pas eue. L’inconnue portait une nuisette écrue. 
Son bras gauche et sa jambe droite étaient repliés. Un coquelicot de sang 
avait fleuri au niveau de son cœur. Au centre de la fleur était planté un 
coupe-papier. Tout près d’elle, le meurtrier avait laissé une feuille avec 
un message tout aussi énigmatique que le premier : Invidia. Un homme 
s’approcha et écarta les badauds sans ménagement. Puis une main noire 
saisit le message.
– Police ! S’il vous plaît, reculez ! cria Mous. Bouclez le périmètre, le 
meurtrier est peut-être encore dans le quartier !
L’oreille collée à son téléphone, il s’apprêtait à appeler Callot. Il n’avait 
pas remarqué que le commissaire, la main gauche dans la poche de son 
pantalon, l’autre occupée à rajuster son chapeau, arrivait déjà à ses côtés.
– L’IJ est prévenue ? demanda le boss.
– Oui, patron.
– Quelque chose de particulier ?
– Non, à part ce nouveau message...

En pyjama rayé, debout devant la glace de la salle de bains, Callot se 
creusait la tête. Deux crimes en moins d’une semaine, et pas le moindre 
indice, à part ces fichus messages trouvés près des corps.
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Récapitulons : deux belles nanas qui se font trucider sans mobile apparent. 
De mon temps, on aurait été plus galant...
La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Le commissaire attendit quelques 
instants, puis vint finalement décrocher en s’adressant à l’importun, 
comme si ce dernier pouvait l’entendre.
– J’arrive ! J’arrive...
Qui pouvait bien le déranger à cette heure matinale ? Cet appel ne lui 
disait rien qui vaille. Il jeta un dernier regard au combiné maléfique avant 
de décrocher.
– Allo !
Il reconnut la voix de Mous.
– Et de trois, patron ! Un macchabée a été retrouvé à Noisiel dans le jardin 
d’une cossue villa de la Remise-aux-Fraises...
Callot écouta attentivement son adjoint.
– Signe particulier : la fille a été étouffée avec une pomme en or.
– Comment ça, une pomme en or ?
– Un bibelot, quoi...
– Un message ?
– Comme d’hab. Cette fois, c’était quoi déjà ? Ah oui ! Avaritia.
– J’arrive !
Callot était loin d’être un aigle, mais il avait compris que le tueur en série, 
car il y avait forcément un lien entre ces trois crimes, voulait l’entraîner 
dans un jeu de piste à travers la ville. Chaque message codé renvoyait à 
un lieu constituant un maillon de la chaîne sanglante. Une course contre la 
montre s’engageait bel et bien entre le tueur en série et les policiers. Pour 
l’instant, trois femmes avaient déjà été tuées, et le prédateur conservait 
sur eux une belle longueur d’avance.
Le commissaire réunit en urgence les quelque cent trente policiers du 
commissariat de Noisiel pour un briefing. Tous les effectifs devaient 
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désormais être affectés à la résolution de cette affaire et venir appuyer la 
police judiciaire. Debout devant un grand tableau blanc, Callot quadrilla la 
ville en secteurs et affecta une patrouille à chacun d’eux.
– Ne prenez aucune initiative sans mon feu vert. C’est compris ? À vos 
postes !

Une nuit passa, puis deux, puis trois... Les enquêteurs découvrirent 
finalement un détail qui leur avait échappé. Les trois victimes avaient un 
point commun : toutes avaient fréquenté, quelques heures avant leur mort, 
un petit magasin de cadeaux situé près de la gare du RER A, à Noisiel, 
baptisé O’Folies, Le Piège à désirs. Et chacune d’elles avait longuement 
hésité avant... de ne pas acheter l’objet de sa convoitise.
– Et alors ? Qu’est-ce que ça prouve ? s’étonna Callot.
– Ça prouve que ce sont bien des femmes ! rétorqua Mous.
– Raisonnement lumineux ! s’exclama le commissaire. Tu ferais mieux de 
mettre tes neurones au service de l’enquête. Va donc faire un petit tour 
chez cette commerçante. Je veux tout savoir sur elle : ses habitudes, ses 
loisirs, ses amants...

Lorsqu’il entra dans la boutique, Yaël, une jolie brunette d’une trentaine 
d’années, était juchée sur un escabeau. Sa jupe très courte laissait 
apparaître de longues jambes. Elle se pencha un peu pour ranger un 
livre intitulé Les Épis mûrs : récit sur la mort de Charles Péguy signé 
Jean-Claude Demory. Mous se racla la gorge pour signaler sa présence. 
Faussement gênée, la jeune femme descendit de l’escabeau. Le policier lui 
expliqua les raisons de sa visite et en profita pour lui montrer les photos 
des trois victimes.
– Connais pas, répondit la commerçante. Vous savez, on voit tellement de 
monde dans une journée.
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– L’ennuyeux, c’est que ces trois femmes ont été tuées en sortant de chez 
vous, souligna Mous.
– Qu’est-ce que ça prouve ?
Décidément, c’est une manie, se dit le policier en repensant à la réflexion 
de Callot, une heure plus tôt.
En ressortant du magasin, il remarqua un mendiant auquel il n’avait pas 
prêté attention en entrant. Assis près de la porte, le clochard faisait la 
manche, un chat tigré dans les bras. Le vieil édenté apostropha le policier :
– Elle est mignonne, la p’tite, hein ? Mais elle te dira rien.
Et il désigna le chat qu’il tenait dans ses bras.
– Lui, il sait tout...
Mous était sur le point de repartir, quand le SDF le retint par la jambière 
de son pantalon.
– Tu veux tout savoir ? Alors assieds-toi ici, à côté de moi.
Et il s’embarqua dans une longue histoire.
– Une vieille légende amérindienne raconte que tout désir refoulé finit par 
tuer celui qui l’a repoussé... Ça s’appelle le piège à désirs...
Et il partit dans un grand rire qui découvrit des moignons de dents aussi 
jaunes que du soufre. Mous avait perdu assez de temps comme ça. Il prit 
congé du vieux qui lança à son attention un dernier avertissement.
– Le chat sait tout...
Le capitaine n’était pas homme à prendre au sérieux les délires d’un 
vieux fou, mais il devait bien reconnaître des coïncidences troublantes. 
L’enquête réalisée auprès de la commerçante démontrait que les trois 
jeunes femmes avaient été assassinées avec un objet qu’elles convoitaient : 
une tête d’aigle pour la première, un coupe-papier pour la deuxième et une 
pomme en or pour la troisième. Troublant. Mais Mous n’eut pas le temps 
de s’appesantir sur ces détails. Son téléphone vibrait dans sa poche. Il 
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le saisit et décrocha. C’était le fonctionnaire de l’accueil du commissariat 
qui lui demandait de se rendre au plus vite à la Banque de France. Une 
quatrième victime venait d’y être découverte.
– À la Banque de France ? s’étonna le capitaine. Un lieu aussi sécurisé 
qu’un site militaire ? Comment est-ce possible ?

À son arrivée, Mous fut accueilli par le directeur de l’établissement. 
L’homme, sec, cheveux blancs coupés en brosse, portait une barbe de 
trois jours. Sa raideur militaire renforça encore l’incrédulité du capitaine 
sur la possibilité de commettre un crime dans ce lieu apparemment 
inviolable. Ce dernier le conduisit à la salle des coffres. Après avoir 
montré patte blanche une bonne demi-douzaine de fois à des détecteurs 
à reconnaissance faciale et autres technologies dernier cri, ils arrivèrent 
enfin dans le Saint des Saints.
Elle portait une robe de soirée aussi noire que ses yeux exorbités. Elle 
était affalée entre deux coffres-forts dont l’un était ouvert, et son cou 
portait une marque de strangulation. L’assassin avait étranglé la belle 
blonde à l’aide d’une chaîne à laquelle pendait un superbe louis d’or. Au 
dos de ce dernier, on avait grossièrement gravé dans le métal le mot 
Luxuria.
Et de quatre !
– C’est le gardien de nuit qui l’a découverte, précisa sobrement le directeur. 
Aucune caméra de vidéoprotection n’a enregistré la scène. Nous ne nous 
expliquons pas comment une telle chose a pu se produire...

Plusieurs jours s’écoulèrent sans que l’on découvre de nouveau cadavre. 
Callot espérait que la série était terminée. Il décida tout de même de placer 
le mendiant en garde à vue et convoqua la commerçante pour l’entendre.
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– La victime de la Banque de France sortait de chez vous, dit le commissaire 
en appuyant sur « sortait de chez vous ». Elle a été étranglée avec la 
chaîne au louis d’or que vous lui avez présentée, continua Callot. Vous ne 
trouvez pas ça troublant ? La tête d’aigle, le coupe-papier et la pomme en 
or venaient aussi de chez vous. Encore un hasard ? Avec vous, le hasard 
fait très mal les choses. Surtout pour vos clientes. Je n’aimerais pas être 
à votre place, mademoiselle. Je veux savoir qui a acheté ces bibelots. Et je 
vous conseille de coopérer, sinon...
– Sinon quoi ? Vous ne disposez d’aucune preuve contre moi, 
commissaire, déclara la jeune femme en se levant brusquement. Alors, si 
vous permettez, j’ai du travail !
Et elle sortit du bureau.

La patronne de la Direction départementale de la sécurité publique 
commençait sérieusement à perdre patience. Elle menaçait même de retirer 
l’enquête à Callot s’il n’interpellait pas rapidement « le » ou « les » criminels. De 
leur côté, les enquêteurs étaient bien conscients qu’ils devaient à tout prix 
empêcher le détraqué de commettre un cinquième meurtre. Mais, alors 
qu’ils comparaient pour la énième fois les histoires des quatre jeunes 
femmes, dont les portraits étaient affichés sur une carte de la ville, un 
SMS arriva sur le téléphone mobile de Callot. Le message disait ceci : 
« Rendez-vous à la tour des Jeunes Mariés ».

Gansée dans son corset de cuivre, la tour de seize étages, nouvellement 
réhabilitée, disparaissait dans les nuages. Mais sur son toit-terrasse, entre 
les pics acérés des antennes de relais de téléphonie mobile, s’était joué 
un drame bien terrestre. La peau laiteuse de la belle inconnue, allongée 
face contre terre, en sous-vêtements, présentait de larges blessures sur 



83

le dos et les cuisses. Blessures qui semblaient avoir été causées par les 
lanières d’un fouet.
– Fouettée à mort..., constata Callot. Ce qui m’intrigue, c’est qu’aucune de 
ces victimes ne présente des violences sexuelles.
Tandis que Mous ramassait la feuille de papier qui traînait près du corps, 
il lut le mot tracé dessus avec la même pointe Bic que tous les autres : 
Acédie...
– On n’en viendra jamais à bout, patron, lança Mous.
– Sauf, si...
Et Callot prit congé, sans donner la moindre directive au sujet de 
l’enlèvement du cadavre.

Il avait débarqué un matin au commissariat de Noisiel, et, sans dire un 
mot, s’était approprié le bureau du commissaire. Personne n’avait osé 
le déranger de toute la journée. Les rumeurs allaient bon train, entre 
ceux qui assuraient qu’il s’agissait d’un espion à la solde du ministère et 
les autres qui optaient plutôt pour un de ces grands flics de la Crim de 
Versailles. Quand enfin la porte s’ouvrit. L’homme, qui ne quittait jamais 
son chapeau de feutre noir, portait une grosse moustache roussie aux 
extrémités par la dizaine de cigares qu’il fumait chaque jour. Son œil 
sombre s’alluma soudainement et il demanda qu’on réunisse au plus vite 
les effectifs du commissariat dans la grande salle.

Assis face au parterre de policiers, l’inconnu se présenta.
– Monsieur le commissaire, mesdames, messieurs. Je m’appelle Pollion, 
Jean Pollion, et je suis cryptologue, ce qui veut dire que mon métier est 
de déchiffrer les messages secrets, les cryptogrammes. Si le commissaire 
Callot a fait appel à moi, c’est parce que le tueur en série que vous 
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recherchez s’avère redoutable. Il choisit ses proies parmi des femmes qui 
fréquentent le magasin de souvenirs de la gare. Et je pense avoir compris 
le sens des messages qu’il sème sur son parcours sanglant.
Silence dans l’assistance.
– Les cinq cryptogrammes retrouvés près des corps font référence aux 
sept péchés capitaux érigés par la religion catholique : l’orgueil, la colère, 
l’envie, l’avarice et la luxure.
Incompréhension dans le public.
Pollion poursuivit :
– En latin, superbia veut dire l’orgueil, et kholê, la colère en grec. Invidia 
signifie envie, avaritia, avarice et luxuria, luxure, toujours en latin.
– C’est un malade ! clama une voix grave.
– Sans aucun doute, continua Jean Pollion, sans perdre le fil de son 
raisonnement. Mais voyons plutôt comment nous pouvons espérer le 
prendre de vitesse... Vous remarquerez que les lieux où ont été retrouvées 
les victimes sont symboliques des sept péchés capitaux : les Totems pour 
l’orgueil, la place du Front-Populaire pour la colère, les jardins de la 
Remise-aux-Fraises pour l’envie, la Banque de France pour l’avarice, et la 
tour des Jeunes mariés pour la luxure.
– Et les objets qui ont servi à perpétrer ces crimes ? interrogea un 
capitaine.
– J’allais y venir. Ces cinq femmes ont en effet été supprimées avec des 
objets symboliques : un aigle pour l’orgueil, un coupe-papier pour la 
colère, une pomme pour l’envie, un louis d’or pour l’avarice et un fouet 
pour la luxure.
– Il reste encore deux péchés capitaux, donc deux exécutions à venir, si 
nous n’interpellons pas le coupable dans les plus brefs délais, conclut 
Callot.
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– L’ennui, c’est que je bute sur le cinquième cryptogramme, avoua Pollion. 
Acédie ne correspond strictement à rien. Le tueur en série tenterait-il de 
brouiller les pistes pour s’assurer un succès total ?

Callot ne pouvait s’empêcher de douter de la fiabilité du raisonnement 
de Pollion. Et si le vieux au chat, avec son histoire de magie noire, avait 
raison ? En attendant, il fit quand même surveiller discrètement le magasin 
de souvenirs.

– Et de six !
Callot reconnut la voix rocailleuse de Mous dans son dos.
– Comment ça et de six ? rétorqua le commissaire, décontenancé.
– On file à la maison de retraite La Pergola, à Noisiel, patron.
– Ah, parce que maintenant il s’intéresse au troisième âge ?
– Je ne crois pas, patron. Mais le troisième âge, comme vous dites, est 
encadré par du personnel beaucoup plus jeune.

La directrice de l’établissement, une rousse d’une quarantaine d’années, 
les attendait sur le pas de la porte. Pollion avait tenu à les accompagner. 
Elle les conduisit dans un petit local qui servait de salle de détente au 
personnel. Dans un angle de la pièce, devant une tenture bucolique qui 
donnait l’illusion aux pensionnaires de flâner le long du canal de l’Ourcq, 
était tendu un hamac. Une opulente chevelure blonde jetait une fontaine 
d’or par-dessus les cordages. La victime ne présentait aucune blessure 
apparente.
– C’était l’une de mes meilleures infirmières, souffla la directrice, 
visiblement affectée.
– Que des blondes, fit remarquer Mous.



86

– Certainement un hasard, répondit Callot.
Le flic ramassa machinalement le message laissé près d’elle. Il mentionnait : 
Alog.
Jean Pollion explosa.
– Qu’est-ce que c’est que cette langue ? Alog ! Alog ! Mais ça ne veut rien 
dire du tout ! Pas plus en latin, qu’en grec ou en sri lankais !
Au retour, il s’enferma dans son bureau et exigea qu’on ne le dérange sous 
aucun prétexte. Une nuit s’écoula, puis une journée entière. Au petit matin 
du deuxième jour, les résultats de l’autopsie de la morte de la maison de 
retraite tombèrent. La belle au hamac dormant avait été empoisonnée.
Mort de fatigue, alors qu’il commençait à désespérer, le cryptologue eut 
subitement une illumination.
Mais bien sûr ! Le tueur en série a corsé le problème. Et si au lieu d’utiliser 
pigritia, en latin, pour la paresse, il avait choisi acédie, le terme préféré 
dans la tradition monastique ? Dans ce cas, le dernier péché serait bien 
la gourmandise.
Mais il ne pouvait pas se payer le luxe d’une fausse piste, au risque de 
condamner une septième femme. Jean Pollion tourna le mot dans tous 
les sens. Démoralisé, il allait renoncer, lorsque l’évidence lui apparut. 
Tellement simple, qu’il était passé à côté.
– De l’italien ! C’est de l’italien, hurla-t-il en quittant précipitamment son 
bureau.
Il remit dans l’ordre les lettres qui avaient été inversées. Alog donna Gola, 
qui signifie gourmandise en italien.

Il restait encore à découvrir le lieu symbolisant le mieux la gourmandise à 
Noisiel. Mais la ville ne manquait pas de joyaux, et le temps était compté. 
Pour une fois, Callot percuta plus vite que son arme de service, un Sig 
Sauer usagé.
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– On fonce à l’ancienne chocolaterie Menier ! Mous ! Où est-il encore 
celui-là ? Trouvez Mous et foncez ! On se rejoint là-bas !

Les sirènes des voitures de police hurlèrent dans l’aube naissante et 
les gyrophares éclaboussèrent les rares passants de leur lumière bleu 
électrique. La Cathédrale, bâtiment où œuvraient autrefois les maîtres 
chocolatiers, surgit comme un phare dans le petit matin brumeux. Avant 
de donner l’assaut, Callot demanda du renfort.
Les lieux, devenus un musée, renvoyaient des ombres inquiétantes sur 
les murs de briques rouges. Une musique prenante montait de la salle de 
réception.
– La Grande Symphonie funèbre et triomphale de Berlioz, chuchota un 
lieutenant. Une marche funèbre récemment interprétée pour Les Lumières 
de la paix, célébrant le centenaire de la Grande Guerre.
– Prêts ? demanda Callot. Vous me couvrez. Je ne veux aucune initiative 
personnelle. Le tueur est certainement armé. Il en va de la vie de sa 
prisonnière.
Callot surgit de l’obscurité, prêt à faire feu. Mais il resta interdit. Sous 
l’immense coupole faiblement éclairée par des chandeliers, il découvrit 
une scène de sacrifice rituel. Une jeune femme à moitié nue était attachée 
aux poignets et aux chevilles sur une ancienne pierre à écraser les fèves 
de cacao. Son corps haletant s’inscrivait dans un pentagramme noir peint 
à la hâte sur le support minéral. Au-dessus d’elle, un homme masqué, 
portant une soutane sombre à large capuche, tenait une amphore remplie 
de chocolat liquide dont il s’apprêtait à gaver sa prisonnière, jusqu’à ce 
que mort s’ensuive. Malgré l’ombre que la capuche dessinait sur le visage 
du bourreau, Callot avait reconnu cette silhouette familière. Il ne pouvait 
pas se tromper.
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– Les mains en l’air, Mous ! C’est fini... Ne bouge plus, car je n’hésiterai 
pas à t’abattre comme un chien. Recule-toi et mets tes mains au-dessus 
de ta tête...

Mous était assis face à Callot, dans son bureau. Le commissaire avait 
consenti à lui retirer ses menottes pour l’entendre. Callot fixa son capitaine.
– Pourquoi ? Mous... Pourquoi ?
Le regard fuyant, Mous n’était plus ce fringant séducteur des salles de 
kickboxing. Mais ce n’était pas ce qui préoccupait le commissaire.
– Pour la première, c’est pas moi ! affirma avec véhémence le serial killer.
– Pourquoi voudrais-tu que je te croie ?
– Je vous jure ! Commissaire...
– Ne jure pas, Mous... Je comprends mieux comment tu as pu t’introduire 
dans des sites aussi protégés que la Banque de France, sans attirer 
l’attention, mais j’aimerais connaître ton mobile.
– Je ne sais pas comment vous dire, commissaire. Quand j’ai rencontré la 
fille de la place du Front-Populaire, j’ai obéi à une pulsion. À ce moment-là, 
je n’étais plus moi-même. Je ne me souviens plus...
– Ah non Mous ! Tu ne vas pas me faire le coup de l’amnésie...
– Je vous jure... pardon, patron... Je vous promets que je ne voulais pas...
– Et ensuite, pourquoi les autres ? Pourquoi des clientes du magasin de 
souvenirs ?
– Ça peut paraître malsain, mais la première fois, j’ai éprouvé une telle 
jouissance ! Avoir droit de vie et de mort sur quelqu’un, c’est un peu être 
Dieu... Je savais que je pouvais rencontrer autant de belles filles que je 
voulais, là-bas, au magasin...
– Et elles t’ont suivi, sans méfiance ?
– Quand on est flic et champion de kickboxing, faudrait être bossu pour 
pas pécho.
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– Pour pas quoi ?
Mous réprima le seul sourire qu’il aurait pu faire de tout l’entretien.
– Tu es complètement malade, mon pauvre Mous. Tu te rends compte que 
tu as fichu ta vie en l’air ? Toi, le brillant officier de police promis à une 
belle carrière... Quel gâchis ! Et les familles des victimes... Tu y as pensé ? 
Et ce jeu de piste stupide ? Comment t’est venue l’idée des sept péchés 
capitaux ?
– Avant de passer mon concours de police, j’ai fait une licence d’histoire 
des civilisations. Alors quand j’ai vu le premier cryptogramme Superbia ad 
Kholê, je me suis dit que ça allait pimenter le jeu.
– Un jeu ? Tuer des innocentes dans la rue, tu appelles ça un jeu ? 
Dernière chose : tu n’en as violé aucune... pourquoi ?
– Je ne suis pas un violeur, patron...
– Non, mais tu es un tueur en série, c’est encore pire.
Mous releva la tête, cherchant en vain un soupçon d’indulgence sur le 
visage de son boss.
– Je ne mérite pas de vivre... mais aussi, c’est un peu de votre faute, tout 
ça...
– De ma faute ? Et puis quoi encore ? Tu peux préciser ta pensée ?
– Ben oui... Pour la fille des Totems, vous m’avez dit : « Mous, n’oublie 
jamais que, pour démasquer un tueur, tu dois te mettre dans la peau du 
tueur, respirer l’air du tueur, rêver le tueur, devenir le tueur... »
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Ce lundi 12 avril 1954, il est 10 h 22 à l’école primaire des garçons 
de Meaux, en Seine-et-Marne, mail des Corses ; il pleut au loin sur le 

canal de l’Ourcq. Il fait un peu froid.
Au bout du préau humide dans le fond de la cour, Serge, Dominique, 
Jacques, Alain, Christian, Gérard, Claude et Gilles, huit gamins du cours 
moyen première année de Mle Martin, pissent en chœur, en ricanant, sur 
le mur d’aisances alcalin des garçons !
Robert est là et appuie sur le déclencheur ! Il prend la photo des petits 
pisseux.
À la manière de son pote Prévert, dans son œil brille son inventaire à lui : 
huit gamins, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, et ici pas de raton laveur, mais une 
colombe blanche qui vient de se poser sur la tête de Christian au 1/1000 
de seconde.
Robert Doisneau, pour la rime, titrera pourtant cette photo qui fera le 
tour de la terre Pipi Pigeon. Mais avouera la facétie, bien plus tard, en se 
marrant, assurant que ce n’était pas, ce jour-là, qu’une simple colombe 
blanche de pissotière, mais un vrai rayon de soleil magique et improbable, 
un peu comme les lumières de la paix de l’enfance innocente.
Dans un autre espace-temps, le mercredi 5 septembre 2018, 9 heures 
sonnent au clocher de l’église Saint-Pierre-et-Saint-Denis de Villeroy ! La 
camionnette ambulante du boulanger de Charny sonne de la trompe pour 
ameuter les amoureux du croissant au beurre et de la baguette encore 
un peu chaude. Au même moment, au 6, rue Charles-Péguy, Christian, 
notre Christian de la photo de 1954, entre dans sa grange-atelier au 
bout de son terrain. Il a enfin décidé, à soixante-treize ans, de faire un 
vrai rangement dans son « bordel organisé », comme il aime le dire à ses 
copains de l’association villebonnienne Cafe Four.
Dans sa grange, la grange a pris le dessus sur l’atelier. La peur de manquer 
au ventre, il y a engrangé de tout et de rien depuis cinquante ans. Un 
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maquignon de la broc n’y retrouverait pas ses petits et y deviendrait fou. 
Christian, lui, est calme. Il est dans son « monde » ! Christian est un cas 
pathologique : il a fluctué dès l’âge de vingt ans dans le broc-bipolaire : 
conservateur impulsif  et néanmoins accumulateur pondéré. Il est un 
recenseur de rien de précis, mais un amasseur de tout précisément. Son 
destin de chaque jour est d’être un collectionneur de l’inutile qui pourrait 
devenir utile. Mais il est aussi un amateur éclairé du bin’s multifonction 
déterminé, qui peut servir à tout ou à rien ! Ses amis disent qu’il est habité 
depuis des décennies, dans son marché aux puces à domicile, par le 
fantôme du bibeloteur fou des Batignolles, c’est vous dire si la maladie est 
visible et semble sérieuse ! Mais oui ! Et il le revendique bien volontiers : outre 
qu’il est un gueuleux-grogneux, il a en plus l’âme d’un maniaco-dépressif  
de la brocante ! Et sa brocante, c’est son boxon à lui, c’est son fils, c’est sa 
fille, c’est sa bataille, c’est le meilleur de sa vie avec son amour Françoise. 
« Et pis tant pis et pis merde, on ne me changera plus maintenant ! » jure-
t-il à tout vent à qui veut l’entendre chez les Villarégissiens du coin !
Mais aujourd’hui, il est décidé. Il y va, il va faire du tri. Il va fouiller, 
trifouiller, fouiner, retourner, redécouvrir, déterrer ses trésors enfouis, tel 
un égyptologue grisé à Gizeh ! Il plonge dans son bric-à-brac sans tuba, 
sans respirer. Sous un tas d’outils rouillés, tiens donc : la voilà bien la 
tondeuse en panne de son beauf  Marcel, elle était donc là. De toute façon 
le Marcelo il ne s’en servira plus, vu que Christian l’a accompagné dans 
sa boîte au cimetière il y a déjà trois ans. RIP la tondeuse qui ne tondra 
plus ! Céans dans ce fatras d’amas « fourbillant et rogatonnant », il y a un 
relent d’antan de Manufrance, croisé d’un fumet enivrant de Samaritaine 
et de Belle Jardinière après les soldes d’hiver, fragrances que les femmes 
reconnaissent aussi très bien aujourd’hui. « Mitoyennent » ensemble 
ci-devant des cartons et des boîtes, ici-haut des boîtes et des cartons, 
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ici-bas des vieux meubles et des outils, des bouts de bois, des clous et 
des vis, des bibelots et des milliers de saloperies adorées et aimantes. 
Depuis des années dans son musée collector, il garde amoureusement, 
jalousement, comme des danseuses sexy, comme les bijoux de la 
couronne, des milliers de choses, ses choses. Dans un chaos atomique 
mille objets s’auto-submergent en hauteurs multi-métriques jusqu’aux 
poutres centenaires des lieux. Il y a ici un méli-mélo mélodramatiquement 
saupoudré en couches profondes de poussières napoléoniennes, pour le 
moins de la campagne d’Italie. C’est vous dire qu’il en a une couche, le 
Christian !
Pourtant, cent mille fois que la Françoise, sa Françoise, lui a demandé 
de mettre tout à la benne et à la déchèterie pour y garer sa GS break. 
Mille fois qu’il lui a répondu, grand maître absolu de sa loge du foutoir-
bastringue : « On ne sait jamais, ça peut servir, on peut en avoir besoin, 
tu sais combien ça coûte tout ça, toi, chez Bricoman ? Des sous et des sous ! 
Et pis ta poubelle de Citron elle peut bien pourrir au calme dehors, elle 
ne risque plus rien, laisse-la vivre et finir au grand air ! » Et de rajouter, 
en hurlant de rire à s’étouffer : « Mets-lui un peu de Javel sur le capot, ça 
conserve et désinfecte bien les Citroën, y paraît ! »
Incroyable pourtant ! Aujourd’hui, il est décidé à mouiller le maillot, la tête 
dans le guidon, pour un critérium impensable hier. Aujourd’hui il va peut-
être ranger, mais seul le ciel et peut-être Dieu ou saint Broquantus savent 
s’il jettera ! Et voilà qu’il farfouille, fouille et remue : et ici voilà un vieillot 
strapontin, et plus loin une statue de pieux dominicain, et au-dessous une 
porte avec son paillasson, et là un porte-jarretelle sur un vieux bidon, et 
à gauche un buffet massif  Henri II, et un fauteuil Louis XVI hideux, et voilà 
deux buffets Henri III, et une esquisse du cheval de Troie, plus haut une 
petite locomotive à vapeur tire une peluche poussiéreuse de raton laveur, 
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et plus bas un recueil de bonnes blagues à se tordre rigole avec une 
courte échelle de corde, et plus haut une pancarte piquante de quatre 
beaux gros mots injurie de loin un vieux pot de la moutarde de Meaux.
Et puis... et puis sous un tas de sourires, un petit garçon qui entre à l’école 
en riant, et puis... et puis sous un tas de soupirs, un petit garçon qui sort 
de l’école en pleurant, et puis... et puis sous un tas de souvenirs,
Quinze minutes d’inattention à une récréation,
Et............
Une vieille cage de pigeon !
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, huit gamins ! Il avait juste cru qu’il avait oublié, cru 
que les années, le tourbillon de son passage, avaient tout effacé, tout 
évaporé, tout volatilisé. Aujourd’hui, il exhume, au hasard, du fond de son 
capharnaüm de vie, cette histoire qui a tant marqué son enfance et qui 
rattrape ses cheveux blancs dégarnis en éparses franges. Se crispent 
ses mollets, son cœur est feu follet, le soutiennent moins ses os, il vit 
à cet instant un chaos intra-muros ! Son estomac de vieil antédiluvien 
bougonneur, presque au bout du bout, se rétracte tout à coup sous 
d’amertumes jus chlorhydriques. Ses yeux se mouillent d’une grande et 
ancienne peine que sa mémoire défaillante avait inconsciemment effacée 
et absoute du mal. Il est 9 heures. Il se souvient. Et son présent disparaît... 
Il respire en avril 1954, le 12.
10 h 23 :
– Christian ! Christian ! T’as un pigeon sur la tête, regardez les mecs Chris 
a un « piafoss » sur la boule !
– Gaffe, Christian, y va chier dans ta capuche !
– D’où qu’a sort la bête ?
– Chope-la, Christian, chope-la, Christian ! A va se barrer !
– C’est une mouette, les gars !
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– Mais non, baltringue ! c’est une colombe, c’est la colombe à Christophe 
Colomb, ha ha ha ha ha !
– Hé ! Msieur, elle est sur la photo ou quoi ???
– Ha, oui ! Hééé ! Les gugusses, elle est sur la photo !
– Ho ! Merde, les mecs, vous m’avez fait pisser sur mes godasses neuves, 
ma mater va encore gueuler !
– Chope-la, Christian, mais chope-la... !
Christian lève la main droite, sans jurer, au-dessus de sa tête et chope ! Il 
« prisonne » avec délicatesse l’oiseau impassiblement serein. La palombe 
couleur neige est tranquille, presque déjà apprivoisée. Il la tient dans 
ses mains ramassées, bien au chaud comme un magicien. La colombe 
ne bouge pas, elle regarde Christian. Tous ses camarades sont autour 
maintenant, silencieux et attentionnés. Aujourd’hui Chris et son volatile 
de béatitude sont les rois du monde, le centrum de l’univers en paix, 
l’épicentre « nombriliqué » de la récré des marmots heureux.
Il ne se passe rien, plus que souvent, à la « primaire des Corses », 
mais aujourd’hui c’est la fiesta, la fête à Neuneu. C’est la profusion, 
presque l’excès : un daguerréotypeur inconnu vient d’y faire des photos 
improbables des latrines, et les joyeux potaches, du cancre paresseux au 
premier de la classe, ont trouvé ce jour une mascotte vivante, mangeuse 
de grains, pour la section CM1 de Mle Martin !
– Il te faudrait une cage pour votre porte-bonheur à plumes ! dit 
l’enseignante à Christian, clairement ravie de l’intérêt des enfants pour 
ce petit animal. La récréation est finie, nous allons rentrer en classe et je 
crois qu’il y a chez moi, dans mon débarras, quelque chose qui pourrait 
convenir à votre amie « roucouleuse » ! dit-elle à l’assemblée de ses petits.
10 h 30 :
Juliette Martin sonne la cloche de bronze et toute l’école rentre dans 
l’ordre en classe, sagement et bien en rang... pour une fois ! Mle Martin 
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vit toute seule dans son appartement de fonction d’institutrice. Elle est 
une charmante et efficace maîtresse, aux joues roses et encore très belle, 
presque sans rides malgré ses cinquante années. Ses cheveux sont longs 
et blonds, bouclés naturellement tout du long. Elle a dû être une très 
belle jeune fille et certainement eu le pouvoir de faire tourner la tête de 
nombreux garçons. Mais la vie avance et « destine » les hommes et les 
femmes au hasard, elle est depuis toujours sans mari, et comme on le dit 
dans la ville, souvent avec ironie, elle est une vieille fille. Mais si elle n’a 
pas eu d’enfants de son sang, ses yeux bleus, fatigués pourtant par les 
années, pétillent de mille feux chaque jour quand elle est avec ses élèves, 
ses chers élèves, ses enfants de cœur, sa grande famille comme elle aime 
fièrement à dire !
Les enfants, un peu dissipés, sont assis à leur place maintenant, 
papotant bas, quand Juliette revient de son logement jouxté à sa classe 
multiniveau. Avec grand mal, en pleine brassée, elle tient une large et 
lourde vieille cage de transport pour pigeon voyageur. La prison à volatile 
est rectangulaire et en osier grisonnant de poussière. Son complet 
périmètre est ajouré de quatre larges meurtrières barreaudées pour que 
les oiseaux puissent bien respirer et bien voir en synoptique les 360°.
Un vieil abreuvoir en verre varappe sur l’une d’entre elles. Sur le dessus, 
un grand couvercle tressé en chevrons dispose d’une large poignée de 
cuir pour transporter le tout où vous souhaitez. Ce dernier est accastillé 
de deux solides gonds d’acier et un rabat à cadenasser permettant de 
libérer les oiseaux voyageurs rapidement, par le dessus de la cage, vers 
le ciel et le bercail-colombier nourricier. À droite de la poignée est riveté 
à l’osier un bouclier de cuivre vert-de-gris, écussonné d’une gravure de 
pigeon qui écrase un énorme serpent qui figure « la guerre ». À la gauche 
de la même anse gainée de peau, un bas-relief  en métal martelé montre 
des poilus défendant les tranchées alors qu’un soldat sort un pigeon 
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de sa cage. La même cage que celle de la maîtresse ! En dessous, ce 
témoignage de l’histoire est accompagné par cette inscription en gravure 
forte et profonde : « Aux colombophiles morts pour la France, fusillés 
par l’ennemi pour avoir détenu des pigeons voyageurs. » L’institutrice est 
émue. Les yeux humides, elle raconte à ses enfants d’année « académique » 
très attentifs que cette cage appartenait à son grand-père « colombier 
de première classe » fusillé pendant la Première guerre, puis à son père 
colombier lui aussi. Elle en profite aussi, son métier « sacerdoce » étant 
plus fort que ses larmes, pour rappeler ainsi l’importance de ces oiseaux 
comme moyen de communication essentiel pendant ce conflit mondial. 
Au gros des combats, elle raconte qu’il avait été fait révélation d’y avoir 
souvent des messages mensongers aux pattes des facteurs plumés, cela 
afin de mieux « pigeonner » l’ennemi en cas d’interception.
Dans l’avenir, allez savoir si quelqu’un fera de même et jettera la première 
pierre à la « face du bouc » pour dénoncer la même chose. Elle se souvient 
même qu’après 1920 la loi obligeait toujours les possesseurs de pigeons 
voyageurs à déclarer en mairie chaque année, début janvier, leurs 
colombiers et leurs pigeons voyageurs. Comme quoi la communication a 
toujours exacerbé l’esprit des hommes qui gouvernent.
– Christian ! Puisqu’elle s’est posée sur ta tête et qu’elle t’a choisi, tu 
seras son soigneur colombier ! Tu auras la responsabilité de votre petite 
mascotte, et donc tu devras lui donner de l’eau et des grains avec un de 
tes camarades, différent, chaque jour ! Es-tu d’accord ? questionne-t-elle.
– Ho ! Oui, mademoiselle ! confirme Cricri, enchanté et fier de cette charge 
importante de grand, comme dans l’armée, un grade de... presque chef  
de la classe.
– Pourquoi c’est lui, m’zelle ? C’est pas juste ! hurle Dominique.
– Mais parce que c’est la colombe qui a choisi Christian, mon petit 
Dominique, ne sois pas jaloux, tu t’en occuperas aussi, tu sais ! Et moi-
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même aussi je lui consacrerai du temps les jeudis, samedis après-midi 
et dimanches ! Mais avant, il nous faut lui faire une belle litière douillette 
dans le fond de la cage avec des journaux qu’il faudra changer toutes les 
semaines, car oui, votre copine fait pipi et caca mais en une seule même 
fois, cela s’appelle la fiente ! enseigne Mle Juliette, rigolarde.
Dans le fond de la cage il y a déjà un vieux journal, jauni mais propre, 
déposé il y a longtemps par son père. Ici, un vieil exemplaire du Monde 
illustré, journal hebdomadaire datant du 21 octobre 1879, ayant comme 
« première » de couverture une grande gravure pleine page de Janet et 
Dutheil représentant la remise des insignes du cardinalat à Mgr Méglia par 
M. le président Grévy, au palais de l’Élysée. Le grand monde au service 
des toilettes des moineaux, rien n’est trop beau !
— Ce journal fera l’affaire pour cette semaine. Christian, peux-tu mettre 
cette petite bête dans la cage et bien fermer le couvercle pour qu’elle ne 
s’échappe pas ? Nous déposerons ensuite la cage sur l’estrade près de 
mon bureau, à la vue permanente de toute la classe, lance la maîtresse.
Vous le croirez sans peine que l’attention des gamins a été perturbée plus 
qu’à la normale, pendant toute cette journée à chaque seconde, jusqu’à 
l’heure de la sortie de fin d’après-midi. Et chacun des écoliers, enfin de 
rentrer chez ses parents avec des histoires de photographes, de batailles, 
de poilus, de cages, de mascottes, de graines et de pigeons voyageurs... 
Tout plein leurs petites têtes. Ce soir, il y aura plus de soliloques de 
bambins à Meaux dans les chaumières qu’on a pu en entendre à la sous-
préfecture, en février dernier, pour l’investiture du président Coty, vous 
pouvez en être certains !
Mardi 13 avril 1954, 10 h 15 :
Comme tous les jours, la récré défouloir des petits hommes est un 
bonheur attendu. Plus encore pour Christian et Gérard. Ce matin, radieux, 
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ils nourrissent leur amie « colombine » pour la première fois. Couvercle 
entrouvert, les mimines passent, habiles, rapides, en sécurité. Eau 
propre dans l’abreuvoir, blé, maïs, féverole, pois verts et autres petites 
grainasses sont dispensés prou dans une gamelle d’alu. Ici la petite 
princesse est plus chouchoutée qu’à L’Ardoise de la rue Saint-Mery. Alors, 
l’affaire est faite en trois minutes, le repas est servi pour la « une », le toit 
est rabattu et la cliente se délecte déjà, le bec assuré. Et les deux enfants 
satisfaits et grands de leur devoir de filer vers la cour intermède, les cris 
et les cavalcades, les distractions récréatives de garçon, modérées par la 
surveillance de tout instant de Mle Martin.
La pause joyeuse du matin se termine. Gérard est le premier à rentrer 
en classe suivi de tous ses camarades en rang pressé. La maîtresse suit 
attentive ses poussins, dernière. Un cri puissant mélangé de frayeur, de 
peur et d’horreur est poussé en canon par tous les enfants de la classe. 
Juliette est maintenant livide et bloquée sur place. Ce que leurs yeux 
voient, sans le réaliser ni le croire vraiment encore, est épouvantablement 
terrifiant. Il plane, à cet instant, sur la pièce une monstrueuse sensation 
de malheur entremêlé de crainte, d’incompréhension, d’angoisse et 
d’inquiétude. C’est la consternation !
Le couvercle de la cage est ouvert... grand ouvert ! La colombine blanche 
gît sans vie sur le bord de l’estrade proche de sa cage. Quelqu’un, un 
égorgeur criminel, a séparé l’âme de son corps. Quelqu’un lui a fait une 
parure fatale de rouge-gorge autour du cou. Ses belles petites ailes sont 
désormais bordées de râpes douloureuses couleur de lie d’un mauvais 
côtes-de-blaye corrompu et éventé. Elles ne battront plus le vent du ciel. 
Sous elle, tout son corps s’humecte de son sang. Le jus coquelicot de 
sa vie s’imprègne déjà dans le bois du plancher échafaud devenu rouge 
comme l’étal d’un boucher ! Tout près de l’oiseau, monté d’un corps 
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en ébène mordillé, un porte-plume Sergent-Major d’élève, rubicond de 
plasma, préside à charge la cruelle scène de crime.
Mademoiselle écarte vite les enfants de cette funeste vue, leur demande, 
la voix fiévreuse, de regagner hâtivement leur place. Promptement elle 
jette sur la malheureuse colombe le chiffon poudré de craie du tableau 
noir. Elle emmitoufle Colombine, maintenant cachée, pour son dernier 
sommeil et la transfère hors de la classe, en hâte, vers le couloir proche 
de son appartement. De retour, Juliette dissimule l’endroit sanguin de 
l’estrade d’une pèlerine usagée lui appartenant ! Voilà, il n’y a plus rien à 
voir ! Que des souvenirs et la cage de pigeon qui témoigne que tout a bien 
existé !... Ainsi va la vie !
Anéantie et fébrile, Mle Juliette Martin lance la question que tous attendent 
inconsciemment : qui a tué Pipi Pigeon ?
– Quelqu’un peut-il me dire s’il a vu quelque chose, quelqu’un, une 
personne, un élève ou des élèves venir ici pendant la récréation ? Si vous 
savez quelque chose vous devez me le dire, ce qui vient de se passer 
est trop trop grave, mes enfants, très sérieux ! Christian et Gérard, vous 
n’avez rien vu après avoir donné à manger à la mascotte ?
– Heu ! Si ! Mademoiselle, y a Gilles, Claude et Dominique qui sont rentrés 
derrière nous quand on sortait de la classe ! balbutient, indicateurs par 
devoir, ces derniers.
– Tiens donc ! Toujours les mêmes à faire des bêtises, mais là c’est plus 
des bêtises, c’est plus que ça, c’est grave, vous savez, il faut tout me 
dire ! s’énerve la maîtresse. Gilles ! Que veniez-vous faire en classe à la 
récréation ? Vous savez pourtant que c’est interdit ! gronde l’institutrice.
– On venait chercher les billes de Claude, m’zelle, et pis après quand j’suis 
ressorti avec Claude, Dominique est resté pour prendre ses bonbons dans 
son cartable qu’il a dit et il nous a rejoints et il avait pas de bonbons, v’la 
c’est tout ! marmonne Gilles, penaud.
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– Ah bon, tiens donc ! Dominique, qu’as-tu fait, seul, pendant ce temps-
là ?? As-tu vu quelqu’un d’autre ? Vu quelque chose de bizarre dans la 
classe ? Et ils sont où, tes bonbons ?? demande Juliette, inquisitrice.
– Non, rien, personne, mademoiselle, et mes bonbons je crois que je les 
ai oubliés ce matin dans la boutique de mon père, j’vous jure ! assure 
Dominique.
– Et quelqu’un peut-il me dire à qui appartient le porte-plume qui est là 
sur l’estrade ? montre du doigt Juliette.
– C’est à moi, maîtresse, c’est à moi ! confesse d’une voix tremblante 
Dominique.
– Dominique ! Est-ce toi qui as fait du mal à la colombe ? Il faut le 
dire si c’est toi, c’est très grave, Dominique, je t’écoute ! questionne 
solennellement l’institutrice.
– Oui, c’est vrai que c’est mon porte-plume, mais j’ai rien fait, c’est pas 
moi, j’ai, j’l’ai pris comme ça, en passant devant ma place, pis à l’estrade 
j’ai regardé l’oiseau, j’ai juste posé le porte-plume, comme ça c’est tout, 
j’ai rien fait au pigeon, il était en train de becqueter, c’est pas moi, j’le jure 
sur la tête de mon p’tit frère, m’zelle ! sanglote presque l’enfant interrogé.
– Je veux bien te croire, Dominique, mais il faut que je te dise que, par le 
plus grand des hasards, mon cousin Léonard est de passage à Meaux et 
loge chez moi jusqu’à la fin de la semaine avant de partir pour l’Algérie. 
Tu sais, mon cousin est gendarme dans sa ville, est-ce-que tu accepterais 
qu’il te pose des questions, comme ça, là, tu lui dirais les mêmes choses 
qu’à moi, la vérité, hein ! La vérité ! Si tu n’as rien fait, tu n’as pas à avoir 
peur, acceptes-tu, Dominique ? demande la maîtresse.
Dominique acquiesce de la tête et consent naïvement à l’entretien 
scrutateur « trébuchet ». Beaucoup trouveront, trop tard, ce simulacre plus 
que malsain, voire très grave, et pourtant souvent toujours d’actualité. Le 
gendarme Léonard Letronc, maréchal des logis-chef  à Pontivy au quartier 
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Clisson, est un solide gaillard de plus de 220 livres, à la voix grave et 
forte. Et même si ses grosses moustaches et son uniforme en imposent 
et émotionnent de fait, le briscard impressionne par sa présence et sa 
démarche naturellement. Il ne semble pas bon de tomber dans ses pinces, 
dans tous les cas.
– Alors, mon compère, il paraît que t’as rien vu, rien entendu, c’est pas 
toi qu’as fait le coup, si c’est pas toi c’est donc ton frère alors ! Et le 
porte-plume, il est pas à toi non plus ! Mais moi je crois qu’avec un beau 
porte-plume comme ça c’est bin facile de zigouiller un pigeon, non ??? 
Alors qu’est-ce que t’en dis, mon copain, c’est toi, hein ! Qu’as tranché le 
cou du moineau, hein ! C’est bien toi, hein, mon Gaston, c’est bien toi ? Tu 
peux avouer, ça va te libérer, c’est bien toi, hein !
Près du bureau, l’enfant la tête baissée est debout devant ses maladroits 
procureurs. Il est livide et tremblant. Tous ses camarades entendent 
monter ses sanglots crescendo jusqu’à la détonation de son aveu dans 
une hémorragie de pleurs et de spasmes :
– Ouiiii ! c’est moi, oui c’est moiiii, oui c’est moi, j’veux rentrer chez moi, 
laissez-moi, c’est moiiii !
Dominique se dit « coupable ». C’est devant lui un monde en impasse. Il a 
peur et son univers bascule. Quand on est un enfant de neuf  ans, on ne 
combat pas ce qui vous submerge, fût-ce la vérité ! Ses sens vacillent, il se 
pisse dessus et s’auto-humilie devant tous.
Alors c’est donc vrai, c’est Dominique qui a tué le pigeon ! Incroyable ! 
Mais qu’est-ce qui lui a pris ?? C’est la stupéfaction, l’atterrement, que 
dire, l’abasourdissement de tous, de ses camarades, de la maîtresse, 
des parents d’élèves. Le quartier et la ville, qui parlent d’un fait divers 
honteux, inqualifiable, de graine d’assassin, ajoutent à ce petit drame 
écolier, car ce n’est que cela, l’accablement des ragots et de la connerie !
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Le père de Dominique, M. Thieson, est maître cordonnier dans la rue 
Darmental et il a décidé avec son épouse de punir et de protéger leur 
enfant. Dominique n’est tout de même pas l’étrangleur de Boston, ni 
Golem le tueur de Londres. Il faut vite l’éloigner de Meaux, des mots et des 
maux, mais aussi, même si la punition est sévère, le mettre en pension. 
C’est juste pour recadrer un peu le Dodo, qu’ils aiment beaucoup malgré 
tout ça !
Il y a sur la colline Saint-Barthélemy à Melun, la préfecture de Seine-et-
Marne, dans l’ancienne maison Despatys, maison bourgeoise, un lycée 
privé catholique très strict qui porte le nom sympathique de : pension 
Thibault ! Voilà la geôle pieuse de dressage de l’âme et du corps où 
Dominique va connaître l’injuste inconnu.
L’institution Saint-Aspais occupe plusieurs bâtiments, répartis dans un 
grand jardin. Dans le jardin, face à deux statues en fonte, une représentant 
la Vierge à l’Enfant et une autre de Jeanne d’Arc, se trouve une grotte de 
Lourdes installée dans une ancienne glacière résidentielle.
Moins d’un mois après son arrivée, c’est là que l’on retrouvera le jeudi 6 
mai 1954 à 16 h 17 le corps sans vie du petit Dominique Thieson, neuf  
ans et trois quarts, pendu à une corde étrangleuse et de désespoir, faite 
de bouts de draps de son lit de punition.
Mle Juliette Martin donnera en souvenir la cage à pigeon voyageur au petit 
Christian. Elle démissionnera de l’Éducation nationale l’année suivante. 
Elle finira sa vie en 1969, au centre hôpital psychiatrique rue Saint-
Faron, dans une démence exacerbée où elle était, chaque nuit que Dieu 
lui donna, comme dans le film d’Hitchcock, attaquée par des milliers de 
pigeons voyageurs !
Son cousin Leonard Letronc se tuera le 19 mars 1962, le jour même de 
la trêve de l’OAS et du FNL. Il se noiera dans le port d’Alger en ratant 
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bêtement le parapet de son navire de retour Le Pigeon d’Orient, sous les 
yeux d’un millier de pieds-noirs partant eux aussi pour un exode sans fin.
M. et Mme Thieson déménageront en 1956 pour une nouvelle vie en Italie, 
ils ouvriront un hôtel de luxe dans la cité des Doges, Venise, près de la 
place Saint-Marc, où une multitude de pigeons animent la « piazza » ! Leur 
deuxième fils, Paul, a deux enfants dont l’aîné se prénomme Dominique !
Robert Doisneau a reçu le prix Niepce en 1956, le Grand Prix national de la 
photographie en 1983, le prix Balzac en 1986. Robert travailla sur Paris, 
ses faubourgs, la région parisienne et ses habitants : artisans, bistrots, 
clochards, gamins des rues et des écoles, amoureux, etc. Il enregistra 
pendant près d’un demi-siècle des milliers de portraits du petit peuple de 
Paris. Certaines de ses photos, comme Pipi Pigeon, Le Baiser de l’hôtel 
de ville, ont fait le tour de la terre. Il a toujours guetté l’anecdote, la petite 
histoire, et ses photos sont souvent empreintes d’humour, de nostalgie, 
d’ironie et de beaucoup de tendresse. Il quitta la terre pour un monde 
sans images en 1994 dans un « clic » sans fin !
Tous les élèves, camarades de Dominique, du CM1 de Mle Martin ont été 
longtemps marqués par cette épreuve et ce drame de leur enfance. Peu 
se souviennent encore aujourd’hui, quelques-uns se rappellent, comme 
Christian qui vient de les revivre intensément en une seule et unique 
minute !
Dans un autre espace-temps, le mercredi 5 septembre 2018, 9 heures 
viennent de sonner, voilà une minute, au clocher de l’église Saint-Pierre-
et-Saint-Denis de Villeroy.
Christian ouvre le couvercle en osier de la cage de Pipi Pigeon. Le journal 
Le Monde illustré recouvre toujours le fond. Dans l’angle droit de ce 
dernier, Christian aperçoit une rondelle de métal terni. Il croit entendre au 
profond de son âme un appel connu : « Chope-la, Christian, mais chope-
la... ! »
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Christian lève la main droite, sans jurer, au-dessus de la cage, la plonge 
vers le métal rond et terni, et chope !
C’est une médaille de collier.
Sur le recto est gravé : Mle Juliette Martin. Sur le verso : FANTÔME. Un nom 
de chat qu’il connaît. Le chat siamois, « chat sacré de Birmanie », de la 
maîtresse, mauvais comme la gale, une saloperie puante, un griffeur de 
petit garçon. Et aujourd’hui un griffeur d’âme !
« C’est ce putain de chat qui a tué Colombine », hurle Christian.
« C’est un putain de chat qui a tué Colombine », hurle Christian.
« C’est un putain de chat......... »
« Putain de chat ! »
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